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Moorcock si ripresenta al nostro pubblico con uno dei suoi 
migliori romanzi, apparso in America nella prestigiosa se¬ 
rie degli "Ace Special". La trama si svolge seguendo due 
direttrici diverse, che convergeranno gradualmente Luna 
nell'altra: da una parte l'atroce dissoluzione della società 
umana, preda d'una follia inarrestabile; dall'altra la solitu¬ 
dine d'un uomo, che si trova costretto a guidare un'astro¬ 
nave nel buio degli spazi esterni mentre i suoi compagni 
riposano in ibernazione. 

Ma cosa sono le figure enigmatiche che danzano sotto i 
suoi occhi attoniti? E le spettrali apparizioni che graffiano 
la vernice della nave? E i rumori di passi, i suoni delle 
voci, la presenza fisica del fratello e degli altri? 

Poco per volta, in un drammatico crescendo di suspense, 
l'autore ci pone di fronte ad un microcosmo allucinato, 
ambiguo e sfuggente, carico di simbolismi. Una vicenda 
costruita con estrema abilità, che scava a fondo nei re¬ 
cessi della coscienza umana per portarne in luce gli a- 
spetti più sconvolgenti. • 
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PRESENTAZIONE 


Michael Moorcock, o deirimprevedibilità fantascientifica. Quan¬ 
do, nel 1970, presentammo il suo Fina! Programma, il pubblico 
italiano rimase piuttosto sconcertato: e in effetti si trattava d‘un' 
opera del tutto particolare, che comunque in Inghilterra ha fatto 
scuola, e ha dato vita a tutta una serie d'avventure aventi a pro¬ 
tagonista il terrìbile Jerry Cornelìus. Poi abbiamo ritentato con 
The ice schooner, e adesso a breve distanza di tempo, torniamo 
alla carica con questo Black corridor. 

Intendiamoci: non è che noi si faccia follie per Moorcock. Co¬ 
me scrittore è spesso disordinato, il suo stile è poco accurato, 
la sua produzione troppo ampia; e alcuni dei suoi lavori (valga per 
tutti The Fireciown) sono addirittura pazzeschi. Però è un tipo che 
ha del fegato, se ne frega ampiamente di molte cose, ed è capace 
di tirare fuorì all'improvviso mucchi d'idee straordinarìe. Siamo 
pienamente convinti del fatto che se solo prestasse un po' più di 
cura a tutto quello che fa potrebbe arrivare ad eccellenti risultati. 

É il caso, ad esempio, di questo romanzo. Black corridor, da 
molti punti dì vista, è un'opera tradizionale: riprende la classica 
situazione deil'astronave che viaggia nello spazio, fuggendo da 
una Terra ormai completamente preda della follìa. Il viaggio deve 
durare cinque anni, e tutti i passeggeri, tranne uno, sono In Iber¬ 
nazione. Lo scheletro narrativo s'articola dunque lungo due diretti¬ 
ve principali: da una parte il rìtratto della progressiva degenerazio¬ 
ne del nostro pianeta, ottenuto attraverso una nutrita serie di flash¬ 
back; dall'altra gli avvenimenti interni all'astronave, la solitudine 
deH'unico uomo sveglio, le sue allucinazioni. 

Senz'ombra dì dubbio i momenti migliori nascono dalla seconda 
situazione, sviluppandosi con un crescendo di rarefatta suspense 
che tocca il culmine nelle ultime cinquanta pagine del libro. A voler 
fare un paragone ormai illustre, potremmo prendere come punto 
dì riferimento 2001: Odissea nello spazio. Come nello stupendo 
film di Kubrik, troviamo nel romanzo di Moorcock l'aghiaccìante 
freddezza della lotta contro l'isolamento totale, la presenza inquie¬ 
tante dell'Immenso cervello elettronico, la sostanziale estraneità 
dello spazio cosmico all'uomo. Anche i pochi esperimenti lingui¬ 
stici dell'opera contribuiscono assai efficacemente ad aumentare 
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il clima di continua tensione che domina le pagine. 

E c'è un movente sotterraneo che risulta chiaro a lettura ulti¬ 
mata: l'ambiguità del reale. Poco per volta, molto gradualmente, 
tutti i nodi dell'esistenza del protagonista giungono al pettine; 
e allora i fatti assumono una colorazione diversa, si tingono di san¬ 
gue, diventano ossessionanti conferme d'una malattia nascosta. 
Pure e semplici allucinazioni o avvenimenti concreti? La risposta, 
volutamente, non è data. Ma qualsiasi lettore appena sensibile 
resterà Inquietato dalla presenza di quel ballerini muti nell'astro¬ 
nave, dalla figura demoniaca della vecchia che protende i suoi ar¬ 
tigli sullo scafo, dal risveglio fittizio dei passeggeri ibernati. 

Una cosa, comunque, vogliamo sottolineare; Moorcock dimo¬ 
stra un'enorme abilità nel maneggiare t pezzi del suo puzzle, ma 
non si tratta di tecnica pure e semplice. In altre parole, la suspense 
non è fine a se stessa. Quello che emerge alla fine, proprio nelle 
ultime pagine, à il ritratto complesso e variamente sfaccettato d'un 
individuo profondamente egoista, bacato nel suo Intimo; e con lui 
viene coinvolta tutta una società, dichiaratamente incapace di scor¬ 
gere i propri mali. Il discorso, in fondo, è lo stesso che saltava fuo¬ 
ri da Final Programma, e se non altro qui possiamo ritrovare la mi¬ 
sura della coerenza in un autore che per altri versi sembrerebbe 11 
più incoerente del mondo. 


Vittorio Curtoni e Gianni Montanari 


6 



CAPITOLO I 


Lo spazio è sconfinato. 
Ed è buio. 


Lo spazfo è neutro. 

Le stelle occupano una parte infinitesima di spazio. Sono sistema¬ 
te a gràppoli: pochi miliardi qui, pochi miliardi là. 

Lo spazio non minaccia. 

Lo spazio non aiuta. 

Lo spazio è assenza di tempo e di materia. 


Attraverso questo silenzio viaggia un piccolo oggetto metal¬ 
lico. Si muove tanto lentamente da sembrare fermo. É un piccolo 
oggetto solitario. Secondo la sua nozione del tempo e dello spa¬ 
zio, è molto lontano dal suo pianeta d'orìgine. 

NelToscurità compatta che lo circonda, diffonde un lieve chia¬ 
rore. Nell'Immenso vuoto negatore di vita, contiene la vita. 

Sopra di lui stanno sospese poche nuvolette di gas; lo circonda 
un certo quantitativo dei suoi materiali di scarto: lattine e scatole, 
pezzi di carta, globuli di sostanze liquide: tuttè cose escluse dal 
suo impianto di rigenerazione. Rimangono attaccate ai suoi fianchi, 
in mancanza di qualcosa di meglio a cui attaccarsi. 


E airinterno deH'astronave, c'è Ryan. 

Ryan indossa una linda uniforme color grigio chiaro, che si in¬ 
tona all'enorme quantitativo di quadri di comando, per la maggior 
parte grigi e verdi, che lo circondano. Lui stesso è pallido, con i 
capelli in gran parte grìgi. Anch'egli sembrerebbe essere stato 
progettato per intonarsi al l'astronave. 

Ryan è un uomo molto alto, con folte sopracciglia brizzola¬ 
te che si uniscono alla radice del naso. Gli occhi sono grìgi, e le 
labbra, in questo momento strettamente chiuse, sono fòrti e pie¬ 
ne. Fisicamente sembra molto in forma. Ryan sa che per lui è indi¬ 
spensabile mantenersi in forma. 
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Ryan percorre il corridoio centrale delTastronave, che porta 
alla cabina principale di comando; qui giunto controlla le 
coordinate, gli indicatori dei consumi e quelli dell'impianto di rige¬ 
nerazione. confrontando alla fine i dati con quelli forniti dal cal¬ 
colatore di bordo. 

È piuttosto soddisfatto. 

Ogni cosa è perfettamente a posto: esattamente come dovreb¬ 
be essere. 

Ryan si dirige al grande schermo centrale. Sebbene in funzio¬ 
ne, lo schermo non mostra alcuna immagine. Diffonde solo una 
luce verdognola sul posto di controllo che gli sta di fronte. Ryan 
siede e si sporge verso- il piccolo quadro di comando. Preme un 
pulsante, e con voce chiara e monotona inizia la usuale registra¬ 
zione dei giornale di bordo. 

"Giorno millequattrocentosessantatré. Nave aerospaziale HOPE 
DEMPSEY in rotta per Munich uno-cinque-zero-quattro-zero. La 
velocità si mantiene regolare a 0,9 C. (') Tutti gli impianti funzio¬ 
nano secondo I programmi. Nessuna novità. Siamo tutti in buona 
salute. Firmato: Ryan, Comandante in Carica." 

La registrazione verrà archiviata nel l'impianto di registrazione 
di bordo, e automaticamente trasmessa alla Terra. 

Ora Ryan apre un cassetto e ne trae un grande registro rosso. 
È il suo diario personale. 

Sfila una penna da una tasca della tuta, ne fa uscire 
la punta e scrìve, lentamente e con attenzione. Indica la data: 24 
dicembre 2005 d. C. Si toglie di tasca un'altra penna e sottolìnea 
questa data in rosso. Leva gli occhi a guardare lo schermo vuoto, 
e sembra prendere una decisione. 

Scrive: 

// silenzio di questi spazi infiniti mi spaventa. 

Sottolinea la frase in rosso. 

Scrive: 

Sono solo. Sto controllando un desiderio disperato. Anche se 
so che è mio dovere non sentirmi solo. Quasi vorrei che si verifi¬ 
casse una situazione di emergenza in modo da poter finalmente 
risvegliare uno dì toro, 

Ryan si ricompone. Trae un lungo respiro e comincia una regi¬ 
strazione più formale, il terzo dei suoi otto rapporti orari. 

Quando ha terminato si alza, ripone il registro rosso, rimette 

(') C = velocità della luce (N.d.T.> 
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le penne al loro posto nella tasca, si dirìge al quadro principale 
di comando e provvede a * poche lievi rettifiche negli strumenti. 

Esce dalla cabina di comando, sì avvia lungo il passaggio che 
porta agli alloggiamenti, apre una porta. 

Si trova ora nella sua cabina personale. É un locale piccolo e 
molto ordinato. Su una parete è sistemato uno schermo che mo¬ 
stra l'interno della cabina di comando. Alla parete opposta si trova 
una doppia cuccetta. 

Si spoglia, ripone la tuta, si stende sulla cuccetta e prende un 
sedativo. Dorme. Il suo respiro è all'Inizio pesante e regolare. 


Entra nella sala da ballo. Le luci sono smorzate. 

Ci sono lunghe vetrate che si affacciano su un prato che si per¬ 
de neiroscurità. Il pavimento brilla. 

Sulla pista da ballo, coppie in abito da sera girano lentamente, 
a tempo perfetto con la .musica, bassa e piuttosto triste. Tutte le 
coppie portano occhiali rotondi, con lenti molto scure. 

I volti sono pallidi, le fisionomie quasi non si distìnguono nel¬ 
la luce sfocata. Le tonde lenti scure conferiscono ai volti un aspet¬ 
to di maschera. 

Attorno alla pista da ballo stanno sedute altre coppie. Guar¬ 
dano fisso davanti a sé, attraverso le lenti scure. 

Mentre le coppie continuano la danza, la musica si fa sempre 
più bassa, sempre più lenta; ora anche le coppie si muovono più 
lentamente. 

La musica cessa. 

Inizia un lamento basso, salmodiato. É nei locale ma non provie¬ 
ne da coloro che stanno danzando. 

L'atmosfera nella saia è cambiata. 

Alla fine le coppie di ballerini rimangono perfettamente im¬ 
mobili, intente al canto. Gli uomini e le donne seduti si alzano In 
piedi. Il canto cresce di tono. La folla nella sala si agita. Sono adi¬ 
rati con un particolare individuo. Al di sopra del canto si ode ora, 
più alto e più veloce, il battere rapido di un tamburo. 

La gente è adirata, sempre più adirata... 

Ryan ài sveglia, e ricorda il passato. 
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CAPITOLO II 


Ryan e la moglie entrarono timidamente nel loro nuovo appar- 
tamento. e posarono con cautela sul pavimento delTingresso il 
grosso baule nuovo di fabbrica. 

L'attenzione di Ryan si spostò dal baule al lucido vaso in cui 
cresceva un pìccolo albero di arance. 

"Mamma lo ha bagnato regolarmente/' mormorò la signora 
Ryan. 

"Sì/' fece Ryan. 

"È molto in gamba per cose del genere." 

"Sì." 

Con cautela Ryan la prese tra le braccia. La signora Ryan si 
strinse a lui. C'era un certo riserbo nei suoi movimenti, come se 
avesse avuto paura dì lui o delle conseguenze che le sue azioni 
potevano provocare. 

Un senso di tenerezza sopraffece Ryan. Sorrise al volto di lei 
che lo guardava dal basso, sollevò una mano sino a sfiorarle una 
guancia. Lei sorrìse incerta. 

"Bene," fece lui. "Ispezioniamo la residenza di famiglia." Mano 
nella mano, vagarono per l'appartamento, sul tappeto color oro 
pallido, tra i mobili dì finta quercia del soggiorno, fermandosi a 
guardare dalla lunga finestra il fabbricato di fronte. 

"Non è troppo vicino," commentò Ryan soddisfatto. "Non 
sarebbe stato terribile vivere come i Benedict? Così vicini al pa¬ 
lazzo di fronte da poter guardare negli appartamenti ed essere 
visti." 

Tremendo," ammise la signora Ryan. "Nessuna intimità. As¬ 
solutamente nessuna intimità." 

Passarono davanti alla schermoparetcf, diretti in cucina. Apri¬ 
rono gli armadi ispezionandone il contenuto. Premettero gli inter¬ 
ruttori per far uscire la lavatrice e il frigorìfero. Accesero il forno, 
giocarono con il telefono, toccarono le pareti. 

Passarono poi nei due bagni vuoti, guardando fuori dalle fine¬ 
stre, accendendo le luci, con gran rumore di passi sulle piastrelle 
dei pavimenti. 

Alla fine passarono nella grande camera da letto, in cui le luci 
delle pareti andavano lentamente mutando di colore alla chiara 
luce del sole che entrava dalle finestre. Aprirono il guardaroba, 
in cui i loro abiti erano stati ordinatamente riposti. 

La signora Ryan si sistemò la pettinatura davanti al grande 
specchio ellittico di fronte al letto. Stavano in piedi con aria im- 


10 



barazzata, guardando fuori dalla finestra. 

Ryan premette un bottone sul davanzale, e le tende si chiusero. 

"Non sono splendide le oareti?" La signora Ryan si volse a 
guardare II gioco delle luci multicolori sulle piatte superfici. 

"Non quanto te." 

Ella si volse verso di lui. "Oh, tu..." 

Ryan allungò una mano e le toccò la spalla, poi un seno, poi 
la strìnse alla vita. 

La signora Ryan gettò un'occhiata alle finestre, come per ras¬ 
sicurarsi che le tende fossero chiuse e che nessuno potesse ve¬ 
derli. 

"Oh, sono cosi felice," sussurrò. 

"Anch'io." Ryan si fece più vicino, la attirò a sé premendo le 
sue grosse mani sulle natiche di lei. La baciò lievemente sul na¬ 
so, quindi con forza sulla bocca. Fece scorrere la mano verso il ba.s- 
so, fino a sollevarle la gonna e a sentire sotto le dita la carne di 
lei. 

Il viso delia signora Ryan avvampò mentre lui la faceva stende¬ 
re di traverso sul letto nuovo. Scchiuse le labbra e sospirò, mentre 
gli accarezzava la nuca. 

Il pollice di Ryan segnò i contorni del ventre di lei, che gli si 
strìnse contro tremante. 

Fu allora che attaccò ìl jazz cinese neH'appartamento accanto. 

t Ryan si raggelarono. La signora Ryan giaceva supina con il 
volto del marito affondato nel suo collo. 

il clamore della musica, nota dopo nota e accordo dopo accor¬ 
do, era nitido come se provenisse dalla loro stessa parete. Si se¬ 
pararono bruscamente. La signora Ryan si risìstemò la gonna. 

"Maledetti!" Ryan sollevò I pugni in un gesto di rabbia impo¬ 
tente. "Dio mioi Non dirmi che questo è il genere di vicini che 
abbiamo." 

"Non faresti meglio a...?" 

"Cosa?" 

"Non potresti...?" 

"Vuoi dire,..?" 

"... andare a parlarci?" 

"Be', io..." Ryan corrugò le sopracciglia. "Penso che per que¬ 
sta volta mi limiterò a battere sul muro." 

Lentamente si tolse una scarpa. "Gli faccio vedere io!" Si dires¬ 
se alla parete e picchiò con forza; quindi rimase in attesa, con la 
scarpa in mano. 

La musica cessò. 



*'Ha funzionato," sogghignò. 

La signora Ryan sospirò. "Sarà meglio che mi metta a disfa¬ 
re i bagagli/' disse. 

"Ti aiuto," replicò Ryan. 

Uscì dalla camera da letto e si avvicinò al baule. L'afferrò per 
il manico con entrambe le mani e lo trascinò arretrando fino a dove 
lei lo stava aspettando. 

Insieme ne tolsero ciò che era rimasto della loro luna di mie¬ 
le: l'olio solare, i costumi da bagno ancora umidi, le confezioni 
regalo per i genitori. Chiacchieravano e ridevano mentre vuotava¬ 
no il baule, sistemando il contenuto negli armadi, ma dentro di 
loro erano tristi. Ognuno dì quegli oggetti era un ricordo di quelle 
tre settimane di sole su un'isola deserta, lontani dagli sguardi indi¬ 
screti, dal fastidio e dalle domande della gente. 

Il baule ora era vuoto. 

La signora Ryan frugò nella tasca impermeabile del coperchio 
e ne estrasse le bobine che avevano fatto sviluppare appena sbar¬ 
cati all'eliporto continentale. Lui andò a prendere ìl riproduttore 
che tenevano nell'armadio del guardaroba, quindi passarono in sog¬ 
giorno per rivederle al televisore. 

Rimasero in silenzio a osservare il film, bevendo con gli occhi 
t paesaggi che via via sparivano. Qui le montagne, là l'immensa 
distesa del mare azzurro, e là le verdi praterie erbose. 

Non figuravano praticamente immagini né di Ryan né di sua 
moglie. 

Solo silenziosi dirupi rocciosi, il mare e le brughiere di quelle 
isole in cui erano stati tanto felici. 

il grido di un uccello. 

Con una specie di impennata, l'obiettivo si era ora puntato 
improvvisamente verso l'alto, contro il cielo striato dì nubi. Un 
falco si tuffa in lontananza, in sottofondo il suono delle onde che 
si infrangono sulla spiaggia. 

All'Improvviso il film terminò. 

La signora Ryan si rivolse verso il manto con gli occhi umidì 
di lacrime. 

"Dobbiamo tornarci presto," disse. 

"Molto presto," rispose lui con un sorriso. 

E il jazz cinese, improvviso e assordante come un'esplosione, 
riempì la sala. 

I Ryan rimasero immobili, come pietrificati, di fronte allo scher¬ 
mo spento del televisore. 

Ryan strinse ì denti. "Dio Cristo, io li..." Si alzò in piedi, "lo li 
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ammazzo, quei bastardi!" Gesticolava come un pazzo. "Ci sono 
delle leggi da rispettare! lo chiamo la polizia!" 

La moglie gli prese la mano. "Non è necessario che tu gli parli, 
caro. È sufficiente fargli avere un biglietto infilandolo sotto alla 
porta. Diffidali per iscritto. Devono pure aver sentito parlare della 
legge sulla Prevenzione dei Rumori. Oppure potresti scrivere al 
custode." 

Ryan sì strofinò le labbra con il dorso di una mano. 

"Avvertili che potrebbero prendersi una grossa multa," disse 
la moglie. "Se sono ragionevoli..." 

"D'accordo." Ryan contrasse le labbra. "Per questa volta farò 
così. Ma la prossima volta, e dico sul serio, busso alla porta e li 
affronto." 

Passò in soggiorno per scrivere la lettera. Ryan scriveva con 
brevi, rabbiosi movimenti della penna. 

... E vi avverto che se questo fracasso contìnua, mi vedrò co¬ 
stretto a rivolgermi aita polizia, informandola dei vostro comporta¬ 
mento. Inoltre ho informato delle mie intenzioni il custode. Come 
minimo sarete espulsi; comunque immagino sarete a! corrente deile 
pesanti contravvenzioni di cui siete passibili ai sensi della Sezio¬ 
ne VII della Legge sulla Prevenzione dei Rumori de! 1978. 

Rilesse la lettera. Era forse un po' pretenziosa. Ebbe un attimo 
dì perplessità. Forse se... No, avrebbe funzionato. Finì la lettera, 
la mise in una busta e la chiuse, proprio mentre la moglie arrivava 
con il carrello del té. "Grazie caro, vedrai che funziona," gli dis¬ 
se. 

Improwisamerrte la musica si interruppe a metà di un motivo. 
Ryan guardò la moglie e scoppiò a rìdere. "Forse abbiamo già avuto 
la risposta. Dev'essere un robot che fa tutto questo baccano." 

Sua moglie sorrise, mentre sollevava il vassoio del té. 

"Senti, penso io al té," disse Ryan. "Se tu pensi a infilare que¬ 
sta busta nella buca della posta interna, sui pianeròttolo." 

"D'accordo." La signora Ryan depose il vassoio. "Ma cosa fac¬ 
cio se li incontro?" Accennò col capo aH'appartamento accanto. 

"Li ignori completamente, è ovvio. DJ certo non oseranno at¬ 
taccare discorso. E fingi di niente anche se incontri qualcun altro. 
Se cominciamo a dare confidenza a tutti quelli del palazzo, non 
avremo mai nessuna maledetta intimità." 

"È quello che dice anche mamma," fece la moglie. 

"Giusto." 

Lei prese la lettera e si avviò all'Ingresso. Ryan udì la porta 
che sì apriva. Raddrizzò di scatto la testa al suono di una voce. 
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Era la voce di una donna, alta di tono e allegra. Udì sua moglie 
borbottare qualcosa, udì i suoi passi mentre rientrava in fretta e 
chiudeva con forza la porta. 

"Che diavolo è successo?" Chiese Ryan mentre la moglie rien¬ 
trava nel soggiorno. "Sembra di vivere allo zoo. Ci dev'essere stato 
un errore..." 

"Era la nostra vicina di pianerottolo. Stava tornando dalla spesa. 
Mi ha dato il benvenuto nel palazzo. L'ho ringraziata e sono rien¬ 
trata di corsa." 

"Oh, Cristo! Speriamo che non comincino a seccarci," disse 
Ryan. 

"Non credo. Sembrava piuttosto imbarazzata dì dover parlare 
con un'estranea." ' 

In assoluto silenzio i Ryan bevvero il té e mangiarono I pastic¬ 
cini. 

Quando ebbero finito, la moglie riportò in cucina il carrello; 
quindi sedettero insieme sul divano a vedere la televisione. Co¬ 
minciavano a sentirsi a proprio agio nella loro casetta. 

La signora Ryan sorrise in direzione dello schermo e indicò 
con il dito. Sì vedevano delle rupi e una caverna. "Ti ricordi quel 
vecchio pescatore che abbiamo trovato là quel giorno? Non mi 
sono mai spaventata tanto In vita mia. Tu dicesti..." 

Si udì bussare in modo energico. 

Ryan si guardò intorno, cercando di capire da dove venisse 
il rumore. 

Ryan si alzò. Attraverso i vetri della finestra si scorgevano il 
capo e il busto di un uomo in tuta. 

li suo volto rosso e ammiccante era sovrastato da una macchia 
di capelli arruffati color zenzero. I denti erano gialli e irregolari. 

La signora Ryan sì portò una mano alla bocca, mentre il marito 
si precipitava alla finestra. 

"Chi diavolo credi di essere, per infilare la tua fottuta faccia 
nella nostra finestra senza avvertire?" Ryan tremava per la colle¬ 
ra. "Si può sapere cosa ti prende? Non hai mai sentito parlare del 
diritto alla propria intimità? Possibile che non si possa avere un 
momento di tranquillità? Questa è una dannata congiura!" 

Il sorriso sul volto dello sconosciuto si andava spegnendo men¬ 
tre Ryan parlava. La sua voce am’vò attutita dal vetro. "Stia a sen¬ 
tire," disse. "Non c'è nessun bisogno di prenderla a quel modo, lo 
mica potevo sapere che eravate tornati, le pare? A me la vecchia 
aveva chiesto di tenere pulite le finestre mentre eravate via. Il che 
io ho fatto senza peraltro, se cosi posso dire, aver visto un soldo 
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fino a oggi. Per cui prima di lamentarsi del mio maledetto modo 
dì fare, farebbe meglio a pagarmi il conto." 

"Quant’è?" Ryan sì mise una mano in tasca. "Su, quant'è?" 

'Tre sterline e sette." 

Ryan apri la finestra e mise quattro biglietti da una sterlina 
sul davanzale esterno. "Eccoti sistemato. Tieniti il resto. E già che 
ci siamo, non osare farti rivedere. Non abbiamo bisogno di te. Ho 
intenzione di pulirmi le finestre da solo." 

L'uomo sorrise beffardo. "Ah sì?" Si ficcò il denaro nella tasca 
della tuta. "Spero che non soffra di vertigini, allora. Mi dicono 
tutti che hanno intenzione di pulirsi le finestre da soli, d'ora in poi. 
Le avete viste? Metà dì loro non puliscono l'esterno. Non riescono 
a sopportare l'altezza, capisce? Dovrebbe vederle. Schifose, sono. 
Quasi non si può guardar fuori, per la sporcizia. A momenti nella 
maggior parte dì quegli appartamenti non entra il sole. Comunque 
non sono affari mìei, questo è certo. Se la gente vuol vivere al buio 
sono affari loro, non mìei." 

'Troppo giusto," fece Ryan. "Sei un maledetto rompiscatole..." 

Gli occhi del pulitore di finestre si fecero duri. "Stà a sentire, 
amico..." 

"Sparisci, dail" Fece Ryan aspro. 

L'uomo scrollò le spalle, rifece il suo giallo sorriso e si toccò 
i capelli color carota in un sardonico saluto. "Ctaio, allora, alle¬ 
grone." Cominciò a calarsi giù lungo la parete, verso il terreno, giù 
in fondo. 

Ryan si voltò a guardare la moglie. La signora Ryan non 
era più sui divano. Udì dei singhiozzi e sì diresse verso il luogo 
da cui provenivano. La signora Ryan era stesa di traverso sul let¬ 
to, a faccia In giù, e piangeva istericamente. Le toccò una spal¬ 
la. "Su, amore. Se ne è andato, ora." 

Lei respinse la sua mano. 

"Su, io..." 

"lo ho sempre avuto una mia vita privata” urlò lei. "Per te va 
tutto bene; tu non sei stato allevato come me. La gente dalle mie 
parti non sì intrometteva mal. Non venivano a infilare la testa nelle 
finestre. Perché mi hai portata qui? Perché?"’ 

"Cara, è stata una cosa antipatica per me come per te," le dis¬ 
se Ryan. "Sinceramente. Solo che dobbiamo riuscirci passo per 
passo. Far capire alla gente che noi vogliamo starcene per nostro 
conto. Calmati, ora." 

La signora Ryan piangeva ancora. 

"Per favore non piangere, cara." Ryan sì passò le mani tra i 
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capelli. "Vedrai che sistemerò tutto. Non vedrai più nessuno che 
non conosci." 

Lei si girò sui letto. "Mi dispiace... Una cosa dopo l'altra. I miei 
nervi..." 

"Lo so." 

Luì si sedette sul bordo del letto e cominciò ad arruffarle i ca¬ 
pelli. "Su, vediamo un musical alla TV. E poi..." 

E proprio mentre i singhiozzi della signora Ryan cessavano, 
arrivò il suono ormai famigliare dei jazz cinese. Questa volta 
era più attutito,,ma sempre abbastanza forte da lacerare le sensi¬ 
bili orecchie del Ryan. 

La signora Ryan emise un lamento e si copri la testa con le 
mani, mentre il frastuono della musica la investiva. 

Ryan, completamente sfiduciato, se ne stava in piedi a guarda¬ 
re la moglie piangere. 

Pòi si voltò, e cominciò a picchiare, piacchiare, giacchiare e 
picchiare sulla parete, fino a quando ì colorì scomparvero. 

Ma la musica continuava. 


CAPITOLO III 

Ryan aveva fatto ginnastica, sì era lavato, vestito e aveva fatto 
colazione. 

Aveva lasciato la sua cabina, e sì era diretto a lenti passi lungo 
il corridoio principale, fino alla cabina di controllo centra¬ 
le. Aveva controllato le coordinate, gli indici dei consumi, gli indi¬ 
catori dell'impianto di rigenerazione, e aveva elaborato i necessari 
calcoli. 

Ora è seduto allo spoglio tavolo di acciaio, sotto al grande scher¬ 
mo vuoto. Intorno a lui gli ìndici dei quadranti e degli indicatori 
si muovono discretamente. 

Ryan prende dal cassetto di acciaio il pesante diario con la 
copertina rossa. Fa scattare la punta della penna. 

Tenere un diario risveglia la sua immaginazione, il suo spirito 
pionieristico. È l'unico punto di contatto con la storia, il legame 
con i grandi condottieri ed esploratori del passato. Il diario è il poe¬ 
ma di Ryan. 

Comincia con lo scrivere Ta data: 25 dicembre 2005 d.C. La 
sottolinea. Incomincia a scrìvere il primo dei suoi otto rapporti 
orari: 

Giorno mìHequattrocentosessantaquattro. Astronave MORE 
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DEMPSEY in rotta per Munich 15040. Velocità stabiie a 0,9 C. 
Tutti i dispositivi funzionano secondo il previsto. Non ci sono al¬ 
tre novità. Tutte le persone a bordo stanno bene e sono in buona 
salute. 

Al di sotto di questa frase Ryan appone la firma e traccia una 
nitida riga. Quindi si alza e provvede a registrare II testo nel cal¬ 
colatore. 

il rapporto di Ryan sta ora viaggiando verso la Terra. 

Gii piace variare questa routine; per cui, in occasione del pros¬ 
simo rapporto, prima farà la registrazione verbale e poi metterà 
per iscritto il testo. 

Ryan è ora In piedi: dà un'occhiata agli strumenti e si guarda 
intorno, soddisfatto che tutto sia in ordine. 

Dal momento del l'imbarco sulla Hope Dempsey, tre anni pri¬ 
ma, è calato di peso, e nonostante le sedute alla lampada a ultra- 
violetti ha perso molto del suo colorito. 

Ryan fa ginnastica regolarmente e mangia bene, e relativa¬ 
mente parlando si trova nelle migliori condizioni possibili per un 
uomo che viva a una gravità pari a due terzi di quella terrestre. Sul¬ 
la Terra molto probabilmente non sarebbe riuscito a percorrere 
cento metri di corsa, o a camminare lungo il corridoio di un tre¬ 
no, o a spostare un tavolo da un lato all'altro di una stanza. I suoi 
muscoli si erano conservati, ma avevano dimenticato molto. E 
perfino la mente di Ryan, anche se essenzialmente era rimasta 
la medesima, aveva dimenticato molte cose, ristretta com'era 
nei confini dell'astronave perfettamente autosufficiente. 

Ma Ryan ha la sua volontà. La sua volontà che lo induce ad 
attenersi a quella forzata routine che condurrà l'astronave e I suol 
occupanti fino alle stelle. Quella volontà che ha tenuto insieme 
Ryan, la nave, gli strumenti e i passeggeri per tre anni, e che con¬ 
tinuerà a tenerli insieme e in perfetta efficienza per i prossimi due 
anni. 

Ryan ha fiducia nella propria volontà. 

Tuttavia nella parte privata e non ufficiale del diario rosso, la 
parte il cui contenuto non ha mai trasmesso alla Terra, Ryan scri¬ 
ve: 

Oggi Alex compie dieci anni; un altro compleanno che non sarà 
festeggiato. Ciò è molto triste. Comunque fa parte dei sacrifici 
che dobbiamo compiere per noi stessi e per gii altri, net nostro 
tentativo di arrivare a un’esistenza migliore. Mi sento sempre più 
solo, senza la compagnia detta mia cara moglie, dei bambini e di 
tutti gii altri miei amici e compagni. Le trasmissioni dalla Terra 
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non arrivano più fino a noi, e presto mì vedrò ridotto, per distrar¬ 
mi in quaicbe modo, a far ricorso soiamente a videonastri, alle 
registrazioni e ai miei libri. Ma tutto ciò è necessario se voglia¬ 
mo raggiungere il nostro scopo; per ottenere qualcosa che valga 
sono necessarie perseveranza e disciplina. Fra tre minuti 
sarà Fora de! compito che mi riesce più penoso e che tuttavia 
è a più essenziale. 

Ogni giorno mi prende la stessa riluttanza, poiché conosco li 
disagio che la cosa mi provocherà. E tuttavia rimane la soddisfa¬ 
zione di aver compiuto it mio dovere. Ora andrò e farò quello 
che devo fare. 

Ryan chiude il diario rosso e lo ripone nel cassetto d'acciàio, 
in modo che il bordo del libro appoggi contro il fondo del casset¬ 
to; si rimette la penna in tasca e si alza In piedi. Dà un'altra oc¬ 
chiata agli strumenti e con passo fermo esce dal locate. 

Si incammina lungo II corridoio centrale della nave. Alla fine 
c'ò una porta. La porta è chiusa da pesanti serrature a vite. Ryan 
preme un pulsante a iato della porta e le serrature scattano auto¬ 
maticamente. La porta si apre e Ryan rimane per un attimo in pie¬ 
di sulla soglia. 

il locale è piccolo, e si illumina istantaneamente ali'aprirsi del¬ 
la pesante porta. Non ci sono schermi in funzione di oblò, te pare¬ 
ti hanno uno splendore di platino. 

La stanza è vuota, fatta eccezione per ì tredici lunghi conteni¬ 
tori. 

Uno dei contenitori è vuoto. Lamine di materiale plastico rico¬ 
prono per due terzi l'apertura superiore dei dodici contenitori oc¬ 
cupati. Attraverso il materiale semitrasparente che copre il resto 
della parte superiore si scorge un denso liquido color verde scuro. 
Attraverso it liquido si scorgono \ volt! e le spalle dei passegge¬ 
ri. 

I passeggeri sono in 'ibernazione, e ci rimarranno fino all'at¬ 
terraggio del l'astronave (a meno che si presenti una situazione 
di emergenza di tale gravità da giustificare, a giudizio di Ryan, il 
risveglio). Dormono immersi in quel liquido verde. 

Dalla parte del capo è sistemato un pannello di controllo, i cui 
strumenti indicano che i corpi sono in vita. 

Sul coperchio di plastica sì trova una piccola targa di identi¬ 
ficazione, con l'indicazione dei nomi, delle date di nascita e della 
data del passaggio in animazione sospesa. Sul pannello di control¬ 
lo c’è un grafico con la scritta SOGNI. Su ogni pannello il grafico 
è immobile. 
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Ryan osserva con tenerezza i volti dei suoi famigliarì e amici. 

JOSEPHINE RYAN - 9/9/1960 - 3/7/2004. Sua moglie. 

Bionda e col il viso paffuto, con le spalle nude ancora colori¬ 
te e lisce. 

RUPERT RYAN - 7/13/1990 - 3/6/2004. Il volto scuro di 
suo figlio, cosf simile al suo; le spalle ossute, che già han¬ 
no qualcosa della robustezza delPadulto. 

ALEXANDER RYAN - 12/25/1996 - 3/6/2004. Il viso sim¬ 
patico del suo figlio minore. Gli occhi rìdenti ancora aperti dì 
un blu intenso. Le fragili spalle da bambino. - 

Ryan, osservando I visi dei suoi più stretti famigliarì, si sente 
vicino alle lacrime, al pensiero della loro perdita. Ma riesce a con¬ 
trollarsi. e passa a ispezionare gli altri contenitori. 

SIDNEY RYAN - 2/2/1937 - 12/25/2003. Il suo vecchio zio.- 
I denti falsi, bianchissimi, si intravedono attraverso le labbra 
socchiuse. Gli occhi chiusi. Le spalle strette e rugose. 

JOHN RYAN - 8/15/1963 - 12/26/2003. Il fratello di Ryan. 
Gli vien da pensare che adesso che è dimagrito e ha perduto 
parte della muscolatura, deve somigliare a John più che mai; 
più ancora di quando erano ragazzi. John ha il medesimo viso 
corto, le medesime sopracciglia folte. Le spalle sono strette 
e ossute. 

ISABEL RYAN - 6/22/1962 - 2/13/2004. La prima moglie 
di suo fratello John, con la dentatura regolare che si intrave¬ 
de fra le labbra socchiuse. Viso pallido, capelli pallidi, palli¬ 
de le spalle esili. Ryan prova un senso di sollievo al pensiero 
che Isabel giace immobile nel contenitore, anziché stargli in¬ 
torno. dritta e pungente con il suo insistente chiacchierìo, sem¬ 
pre troppo alto di tono. 

È un pensiero quasi inconsapevole, che gli attraversa la men¬ 
te come un lampo. 

JANET RYAN - 11/10/1982 - 5/7/2004. Molto bella. La 
seconda moglie di suo fratello John. 

Morbide guance, morbide spalle, i lunghi capelli scurì che on- 
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deggìano in sospensione nel liquido verde; un dolce sorrìso sul¬ 
le labbra piene e generose, come se sognasse cose piacevo¬ 
lissime. 

FRED MASTERSON - 5/4/1950 - 12/25/2003. Molto af¬ 

filato. Spalle strette e scarne. Sopracciglia aggrottate. 

TRACY MASTERSON - 10/29/1973 - 10/9/2003. La mo¬ 
glie di Masterson. Una donna graziosa, con la medesima aria 
sciocca che la caratterizzava fuorì dal contenitore. 

JAMES HENRY - 3/4/1957 - 10/29/2003. Una massa di 

capelli rossi ondeggianti, gli occhi verde mare spalancati nel 
liquido verde. Con l'aria di un trìtone affogato. 

Ryan passa oltre e si ferma all'undicesimo contenitore. 

IDA HENRY - 3/3/1980 - 2/1/2004. Povera figliola! Capel¬ 
li opachi, sopracciglia pallide. Le giovani guance scavate, la 
bocca cadente. 

Ci sono due vite sospese nel contenitore, pensa Ryan. Ida, la 
moglie di Henry, e il figlio di cui è in attesa. Quale sarà l'effetto 
di questa lunga gestazione di madre e figlio, entrambi immersi 
nel liquido fetale? 

FELICITY HENRY - 3/3/1980 - 2/1/2004. L'altra moglie di 
Henry, e sorella gemella di Ida. I capelli sono più soffici e lu¬ 
centi, le guance meno affossate in confronto alla sorella. E non 
è incinta. 


Ryan raggiunge l'ultimo contenitore e ci guarda dentro. Si scor¬ 
ge il bianco bagliore del fondo. Circondato dai suoi compagni, 
dormienti, sente l'impulso di prendere posto nel contenitore a lui 
riservato e dì provarne il funzionamento. 

Impaurito da questo impulso, raddrizza le spalle ed esce dal 
locale con passo deciso. La porta si chiude con un sìbilo dietro di 
lui. Preme il pulsante che fa scattare la serratura. Ripercorre il 
silenzioso corridoio e torna nella cabina di comando. Prende alcu¬ 
ni rapidi appunti su un blocchetto che estrae dalla tasca della cami¬ 
cia. Si dirige al calcolatore e imposta le necessarie operazioni. 


20 



Qualora fosse indispensabile, il calcolatore potrebbe essere 
programmato per un completo automatismo, ma la cosa non è 
considerata giovevole alle buone condizioni psicologiche deirequi- 
paggio. 

Ryan accenna col capo in segno di soddisfazione alTapparìre 
del risultato. Torna allo scrittoio e ripone nel cassetto i fogli ela¬ 
borati dal calcolatore. 

Nello stesso istante un'altra lista di carta esce dal calcolatore. 
Ryan la esamina. 

Dice: 

RAPPORTO SUL PERSONALE NEI CONTENITORI NON FOR¬ 
NITO. 

Ryan stringe le labbra e batte: 

JOSEPHINE RYAN.TUTTO REGOLARE. 

RUPERT RYAN. TUTTO REGOLARE. 

ALEXANDER RYAN. TUTTO REGOLARE. 

SIDNEY RYAN.TUTTO REGOLARE. 

JOHN RYAN.TUTTO REGOLARE. 

ISABEL RYAN.TUTTO REGOLARE. 

JANET RYAN. TUTTO REGOLARE. 

FRED MASTERSON. TUTTO REGOLARE. 

TRACY MASTERSON. TUTTO REGOLARE. 

JAMES HENRY.TUTTO REGOLARE. 

IDA HENRY.TUTTO REGOLARE. 

FELICITY HENRY. TUTTO REGOLARE. 


.LE TUE CONDIZIONI .. 

suggerisce il calcolatore. 

Ryan rimane un attimo incerto e quindi batte: 

MI SENTO SOLO. 

Il calcolatore ribatte all'istante: 

•••OCCUPA IL TEMPO SECONDO IL PROGRAMMA SUGGERITO. 
SE LA CONDIZIONE PERSISTE INIETTATI 1 CC DI PRODITOL 
AL GIORNO. NON SUPERARE LA DOSE. INTERROMPI LA SOM¬ 
MINISTRAZIONE APPENA POSSIBILE E COMUNQUE ASSOLU¬ 
TAMENTE DOPO 14 GIORNI, 

Ryan si stringe nelle spalle con aria rassegnata e si allontani 
dal calcolatore. 

Percorre il corridoio che porta al suo alloggiamento. Gonfia 
una poltroncina rossa, si siede e preme un pulsante sulla parete. 
Lo schermo TV di fronte a lui comincia a elencare i programmi. 
Films, spmrt, musica, ballo, dibattiti e programmi culturali. Date 
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le sue condizioni di spirito, Ryan mette da parte il programma di 
informazione agricola che gli è stato assegnato come materia di 
studio. Sceglie un vecchio film polacco. 

Presto lo schermo si riempie di gente che cammina, chiacchie¬ 
ra, mangia, va in auto, osserva il panorama, si bacia e litiga. 

Ryan sente le lacrime scorrergli lungo le guance, ma gli spet¬ 
ta un'ora di relax ed è deciso a prendersela, in qualunque forma 
gli venga. 

Mentre assiste al film, sopportando stoicamente la malinconia, 
la sua mente vaga. Ode di nuovo, come in un'eco, il rapporto sui 
suoi compagni che sopravvivono nel contenitori: Josephine Ryan» 
Tutto regolare. Rupert Ryan. Tutto regolare, Alexander Ryan... 
Sidney Ryan... John Ryan... Isabel Ryan... Janet Ryan... Fred Ma- 
sterson... James Henry... Ida Henry... Feliclty Henry... 

La rassegna dei volti che un tempo conosceva gli sfila davanti. 
Li rivede com'erano allora, prima di essere immersi semìviventi 
nel liquido color verde mare. 


CAPITOLO IV 

Le pallide mani dì James Henry, tozze e forti, si agitarono men¬ 
tre egli si chinava in avanti sulla sedia per fissare bene in viso Fred 
Masterson. 

"Facciamo qualcosa, Fred facciamo qualcosa; questo è quello 
che sto cercando di dire." 

Masterson lo guardò fisso a sua volta, le sottili sopracciglia 
cinicamente sollevate, l’ampia fronte solcata da profonde rughe 
simmetriche. "Sarebbe a dire?" Chiese dopo una pausa. 

Henry unì le mani con forza mentre diceva: "La società è cor¬ 
rotta, fisicamente e moralmente. Corrotta dalla radioattività che ci 
dicono in continuazione nei limiti della tollerabilità, mentre abbia¬ 
mo prove quotidiane che non lo è. Non me la sento di permettere 
a Ida e Feliclty di mettere al mondo figli, con un mondo simile. E, 
in un certo senso, ancora peggiore della situazione attuale è la 
corruzione senza fine delia stessa umanità. Diventiamo ogni gior¬ 
no sempre più marci, come sacche di pus, al punto che i pochi 
di noi che tentano di attenersi al vecchio sistema di vita, che ten¬ 
tano di condurre un'esistenza decente, sono minacciati dagli altri 
ogni giorno di più. Minacciati dalla loro corruzione, minacciati 
dalla loro violenza. Stiamo vivendo In un mondo di pazzi. Master¬ 
son, e tu consigli la pazienza..." 

Accanto a lui, sul divano dei Ryan, stavano le sue due mogli, 
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con Tana stanca, ugualmente pallide, ugualmente sottili, come 
se la cellula che le aveva generate avesse contenuto materiale 
sufficiente per una sola donna sana e fosse stata invece costret¬ 
ta a fabbricarne due. Mentre Henry parlava lo stavano a guardare 
entrambe con i loro occhi azzurri, seguendo o^ni parola come se lui 
stesse dando espressione ai loro stessi pensieri. 

Masterson non rispose alla tirata dì Henry. Si limitò a guardar¬ 
si intorno, con Taria di essere profondamente stanco della di¬ 
scussione. 

I mobili del soggiorno dei Ryan erano stati spinti tutt'intomo 
contro le pareti per fare spazio al gruppo dì persone, che si da¬ 
vano convegno li tutte le settimane. Le tende erano chiuse e le 
luci accese. 

Seduto con la schiena alla finestra vi era Sidney, lo zìo dei Ry¬ 
an; un vecchio scarno e ostinato, con una corona di capelli scuri 
che gli circondava l'ampia calvizie. Gli altri componenti dei gruppo 
sedevano tutt'intomo, con la schiena alle pareti. Il posto di fronte 
alla finestra, come del resto la prima fila alle pubbliche adunanze, 
era sempre l'ultimo ad essere occupato. 

Fred Masterson e sua moglie Tracy (che indossava un abito 
nero di buon taglio, lungo fino al pavimento - la moda conserva¬ 
trice dell'epoca - e aveva le labbra completamente dipinte dì nero) 
sedevano sul loro sofà, di fronte agli Henry. 

Accanto a Masterson stava la prima moglie di John Ryan, I- 
sabel. Era una donna sciatta, con il volto scarno e sciupato. Alla 
sinistra di John vi era la sua seconda moglie, la splendida Janet. 
Contro la quarta parete vi erano Ryan e sua moglie Josephine. 

Le donne portavano abiti neri o marrone, gli uomini erano sem¬ 
plicemente vestiti con giubbe e pantaloni di colore scuro. La stan¬ 
za, completamente vuota al centro, senza ornamenti di sorta, aveva 
un aspetto squallido. 

Ryan sedeva in silenzio, elaborando mentalmente alcuni dati 
relativi a un nuovo artìcolo da produrre. Appena cadde il silenzio 
tra James Henry e Fred Masterson, distolse la mente dai suoi pro¬ 
blemi dì lavoro e disse: 

"Questa, dopotutto, è soltanto una discussione tra amici. Non 
abbiamo né il potere né i mezzi per modificare la situazione." 

Henry spalancò ancora di più gli occhi verdi, e disse animata¬ 
mente: "Ma non capisci, Ryan, che non è più tempo di discussio¬ 
ni? Viviamo nel caos più completo, e tutto quello che sappiamo 
fare è discutere. All'adunanza del prossimo mese..." 

"Non siamo ancora d'accordo se ci sarà un'adunanza il mese 
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prossimo/' fece Masterson. 

"Bene: se non si decìderà di farla, vorrà dire che siamo del 
tutto pazzi." Henry accavallò le gambe con aria agitata." All'adu¬ 
nanza del prossimo mese, dobbiamo spingere perché si faccia 
pressione..." 

Il volto di Tracy Masterson era contratto per la tensione. "Ora 
ho bisogno di tornarmene a casa, Fred." 

Masterson la guardò con aria sfiduciata." Cerca di resistere..." 

"No..." Tracy si strinse nelle spalle. "No. È tutta questa gente 
intorno a me. So che sono tutti amici... So che non hanno intenzio¬ 
ne di..." 

"Ancora due minuti." 

"No. È come essere rinchiusa in una scatola." Incrociò le mani 
sul grembo e rimase seduta con gli occhi bassi. Non riuscì a dire 
altro. 

Josephine Ryan si alzò e le prese un braccio. 

"Ti darò qualche pìllola, e potrai dormire nel nostro letto. Su, 
cara..." Sempre tenendola per un braccio la fece alzare e la con¬ 
dusse in cucina. 

Henry guardò Masterson. "Allora? Sai perché tua moglie è ri¬ 
dotta in quello stato. É cominciato tutto quel giorno che si è tro¬ 
vata coinvolta in quella dimostrazione UFO in Powell Square. E 
quella è un'esperienza che può capitare a ciascuno di noi... data 
la situazione attuale." 

Mentre parlava, si udì un canto proveniente dalle strade vici¬ 
ne. In distanza un vetro di finestra sì ruppe e ci furono degli spari. 
Incominciò un coro a voci spiegate. 

Dalla camera da letto Tracy Masterson prese a urlare. 

Fred Masterson si alzò, rimase un attimo Incerto, e quindi cor¬ 
se dalla moglie. 

il resto del gruppo rimase seduto, come congelato, ad ascolta¬ 
re, mentre il frastuono si faceva più vicino. Nella camera da letto 
Tracy Masterson smaniava e urlava. 

"NO. NO. NO. NO. NO. NO. NO. NO. NO." 

Josephine Ryan ritornò, e si appoggiò con aria stanca allo sti¬ 
pite della porta. "Le pillole faranno effetto presto. Non preoccu¬ 
patevi per lei. Chi è quella gente giù in strada?" 

Nessuno rispose. 

Tracy urlò di nuovo. 

"Chi è quella gente giù in strada?" Josephine avanzò verso 
il centro della stanza. "Chi sono?" 

Il fracasso andava ora attutendosi, per far luogo a quel mede- 
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slmo canto basso, di tono minore, che aveva dato inizio alia pro¬ 
cessione. 

Ora Ryan e i suoi amici potevano distinguere le parole. 

Chiudiamo ta Terra, 

Chiudiamo il cielo. 

Noi dobbiamo restare soli. 

Gli strarìieri, tutti gli strarìieri devono morire. 

Noi dobbiamo restare soli. 

Soli, soli, soli. 

Chiudiamo fuori i cieli cupi, carichi di paura. 

Restiamo soli. 

Non stranieri che arrivano dal cielo. 

Noi dobbiamo restare soli. 

Non minacce, non paure. 

Non stranieri qui. 

Non ladri che vengono di notte. 

Soli, soli, soli. 

"Sono loro, dunque. I Patrioti." La signora Ryan guardò gli 
altri. Ancora una volta nessuno rispose. 

Il coro adesso era proprio sotto le loro finestre. 

Le luci si spensero. La stanza rimase nel buio più completo. 

Gli urli di Tracy Masterson erano calati di tono, fino a divenire 
un lamento, adesso che la droga cominciava a fare effetto. 

"Dannato Inno della malora, cos'altro ancora..." Lo zio Sid¬ 
ney si schiarì la gola. 

Il gruppo sedeva come avvolto dal canto, che nella profonda 
oscurità pareva venire da tutta la stanza. 

Al l'improvviso cessò. 

Ci fu un rumore di gente in fuga, e aspre urla. 

Quindi si levò un grido penoso, come il lamento di un animale 
morente. 

Lo zio Sidney trasalì nella sua sedia vicina alla finestra, e si 
alzò In piedi. "A questo punto, diamo un'occhiata fuori," disse con 
calma. Premette col dito un pulsante sullo stipite delia finestra. 

Mentre James Henry gridava: "No!" Ryan era già a pnetà stan¬ 
za, con le braccia protese verso lo zio. 

Ma era troppo tardi. 

La tenda si spalancò. 

La finestra, lunga quanto l'intera parete, era completamente 
aperta sul buio della notte esterna. 
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Ryan rimase come pietrificato nel mezzo della stanza, mentre 
le luci di un miglialo di torce giù nella strada proiettavano strani 
riverberi su di lui. Henry, già per metà alzato, si levò del tutto in 
piedi e rimase li fermo. 

Josephine Ryan era anch'essa in piedi in mezzo alla stanza, 
ancora con il flacone delle pillole in mano. 

Le donne, paludate di nero, stavano sedute ai loro posti, 
senza muoversi. 

Le grida e il terrificante lamento continuavano. 

Lo zio Sidney guardò giù in strada. Sull'altro iato, nel caseg< 
giato di fronte, tutte le tende erano chiuse. 

"Oh, mio Dio." disse zio Sidney. "Oh, mio Dio." 

CI fu silenzio, fino a che Josephine Ryan fece: "Cosa succe¬ 
de?" 

Lo zio Sidney non rispose. Continuava a guardare in basso, 
verso la strada. La signora Ryan respirò profondamente. Sì dires¬ 
se a passi decisi verso la finestra. Ryan la osservava. 

Lei si fece forza: guardò timidamente giù in strada, e subito 
si ritrasse. "È troppo orribile. È veramente troppo orribile." 

Il volto dello zio Sidney aveva un'espressione dura. Continua¬ 
va a guardare. 

La folla aveva preso un giovane di circa vent'anni. uno degli 
inquilini del fabbricato di fronte. Lo aveva legato a una vecchia 
porta di legno, e aveva appoggiato la porta a una grande cabina 
elettrica d'acciaio; aveva cosparso la porta e il giovane di benzina 
e quindi aveva appiccato il fuoco. Il giovane penzolava ad angolo 
dalla porta fiammeggiante. SI contorceva e urlava mentre le fiamme 

10 consumavano. La folla premeva tutt'intomo, mentre quelli in 
prima fila facevano forza per impedire di essere spinti troppo vi¬ 
cino alle fiamme dalla massa di quelli che stavano dietro e spinge¬ 
vano per riuscire a vedere. Le torce e il bagliore del falò umano il¬ 
luminavano chiaramente i presentì, tutta gente fra i trenta e i qua¬ 
rantanni. Le donne erano ancora più giovani. Tutti erano vestiti di 
scuro, con abiti lunghi. Quelli della prima fila erano accovacciati, 
tutti intenti allo spettacolo del giovane che bruciava. 

Una giovane donna, con i capelli biondi tagliati corti, urlò: "Bru¬ 
cia, brucia, brucia, brucia !" 

il giovane si contorceva tra le fiamme; il suo corpo ebbe un' 
ultima spasmodica contrazione, e quindi rimase immobile. 

Appena ebbe cessato di lamentarsi, la folla si calmò. 

Apparivano esausti. Stavano tuùi intorno in piedi o seduti, con 

11 respiro greve, asciugandosi il viso, le mani, la bocca. 
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Lo zio Sidney premette in silenzio il comando del tendaggio: 
la tenda scivolò giù, chiudendo fuori le torce, il fatò e la folta silen¬ 
ziosa giù in strada. Si lasciò cadere pesantemente nella sua sedia. 

Il crepitare dell'incendio arrivava fino al soggiorno dei Ryan. 

La signora Ryan si tolse le mani dagli occhi, andò in cucina e 
si diresse al lavandino. Tutti i presenti la udimo far scorrere l'ac¬ 
qua in un bicchiere, la udirono bere e riporre il bicchiere nella la¬ 
vastoviglie. Udirono lo scatto dello sportello della lavastoviglie 
che si chiudeva. 

Lo zio Sidney se ne stava seduto al suo posto, con lo sguar¬ 
do al pavimento. 

"Si può sapere perché hai aperto le tende?" Chiese James 
Henry. "Eh?" 

Lo zio Sidney si strinse nelle spalle e continuò a fissare il pa¬ 
vimento. 

"Eh?" 

"Che differenza fa?" Disse zio Sidney. "Che maledetta diffe¬ 
renza fa...?" 

"Non avevi il diritto di esporci a tutto questo. Specialmente le 
donne," disse James Henry. 

Lo zio Sidney alzò lo sguardo. Cerano lacrime nei suoi occhi. 
La sua voce era alterata: "È successo, no?" 

"E questo còsa c'entra? Noi non vogliamo essere implicati. 
Non è neppure casa tua. Era la finestra di Josephine che era aper¬ 
ta mentre... quella cosa... succedeva. Sarà lei ad essere accusa- 
tal" 

Lo zio Sidney non rispose. "É successo, questo è quello che so. 
È successo; ed è successo qui." 

"Uno spettacolo orribile, senza dubbio," disse Henry. "Ma 
ciò non toglie che i Patrioti abbiano anche delle idee giuste, anche 
se te mettono in pratica in modo molto sgradevole." Arricciò ii naso. 
"E poi, certa gente si diverte a questo genere di cose. Ci sguazza." 

Sugli occhi dello zio Sidney si dipinse un vago stupore. "Cosa 
fa, certa gente?" 

"Perché avresti voluto vedere, allora?" 

"lo non ho voluto vedere." 

"E cosi tu vorresti dire che..." 

Masterson apparve sulla soglia e disse; 'Tracy finalmente si 
è addormentata. Che cosa è successo? Erano I Patrioti, non è ve¬ 
ro?" 

Ryan accennò di sì col capo. "Hanno appena bruciato un uo¬ 
mo. Lì fuori. Sulla strada." 
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Masterson arricciò il naso. "Maledetti pazzi. Se veramente vo- 
giiono liberarsi degli stranieri, c'è un sacco di sistemi legali per 
farlo." 

"Proprio," disse Henry. "Non è proprio il caso che si metta¬ 
no a farsi giustizia con te loro mani. Quello che mi secca è que¬ 
sta loro strana mania anti-spazio." 

"Giusto," disse Masterson. "Hanno avuto innumerevoli assi¬ 
curazioni che non ci sono corpi estranei net nostro cielo. Gli sono 
state date almeno una dozzina di prove di ogni genere, e quelli 
continuano a credere a un attacco di extraterrestri." 

"Potrebbe esserci qualcosa di vero in tutto questo, non crede¬ 
te?" Iterloquì timidamente Janet. "Non c'è fumo senza arrosto, 
no?" 

I tre uomini la guardarono. 

"Suppongo di sì," concesse Masterson. Fece un gesto come a 
voler concludere il discorso. "Ma è estremamente inverosimile." 

La signora Ryan entrò dalla porta spingendo il carrello portavi- 
vande. Si sedettero tutti a bere caffè e mangiare pasticcini. 

"Bevetelo prima che si raffreddi." La voce della signora Ryan 
suonò un po' troppo acuta. 

Isabel Ryan si tirò indietro e disse: "No, grazie, Josephine. 
Non ne ho voglia." 

Josephine contrasse le labbra. 

"Isabel non è stata molto bene, ultimamente," fece suo ma¬ 
rito John con aria di scusa. 

Ryan tentò di sdrammatizzare la situazione. Sorrise a Isabel. 

"Fai bene a essere cauta," disse. 

Sebbene nessuno sarebbe stato disposto a dirlo chiaramente, 
tutto il gruppo aveva compreso dal suo rrH)do di comportarsi che 
Isabel attraversava un periodo in cui era convinta che la gente 
cercasse di avvelenarla. A nessun costo avrebbe mangiato o bé¬ 
vuto qualcosa che non avesse preparato lei stessa. 

La maggior parte di loro sapeva che cosa significava. Chi prima 
chi poi, c'erano già passati tutti. Era meglio far finta di non accor¬ 
gersene. 

Comunque non era detto che qualcuno di quelli che avevano 
quell'impressione non fosse nel giusto. 

Tutti loro sapevano di uomini e donne convinti che qualcuno 
li volesse avvelenare, poi morti In maniera apparentemente Ine¬ 
splicabile. 

"Qualcuno di rx)i dovrebbe assistere al prossimo raduno genera¬ 
le dei Patrioti," disse Ryan. "Sarebbe interessante conoscere le 
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loro intenzioni. 

“È pericoloso." Il volto di John Ryan era serio. 

"Ciononostante a me piacerebbe andarci." Ryan si strinse nel¬ 
le spalle. "Le cose ò meglio saperle, no? Noi dovremmo scoprire 
cosa realmente hanno intenzione di fare." 

"Allora ci andremo in gruppo" disse James Henry. "L’unione 
fa la forza, no?" 

La moglie lo guardò impaurita. 

"Giusto," disse Masterson. "È ora di accendere il televisore. 
Sta andando in onda la ripresa diretta del congresso Nìmmoita 
al Parlamento. Il Governo questa notte cadrà." 


Rimasero a vedere alla televisione il congresso Nimmoita. Ri¬ 
masero a guardare mentre giù nelle strade aumentavano le urla e 
gli spari. Continuarono a guardare mentre passava un corteo con 
tamburì e cornamuse. Non si occuparono di quello che succedeva 
intorno a loro. Continuarono a guardare il congresso Nimmoita 
fino a quando il Presidente apparve alla Camera dei Comuni e ras¬ 
segnò le dimissioni. 


CAPITOLO V 

Quella notte ci furono rivolte e Incendi In tutta la città. 

I Ryan e i loro amici poterono rendersi conto di quanto av¬ 
veniva, osservando l'ampia e luminosa parete che costituiva il 
loro schermo televisivo e standosene comodamente seduti al ri¬ 
paro delle tende chiuse. 

La città fu messa a ferro e fuoco. 

Bevendo caffè e mangiando pasticcini, videro gli uomini ca¬ 
dere sotto i colpì di mangarìello della polizia, videro fanciulle e 
giovani straziati dai cani poliziotto, udirono le urla e le grida dei 
saccheggiatori, videro i pompieri lottare per controllare gli Incen¬ 
di. 

I Ryan e i loro amici avevano visto un gran numero dì in¬ 
cendi e sommosse nella loro vita, ma mai tanti in una sola vol¬ 
ta. AH'inizio si limitarono ad assistere come spettatori. 

Ma con il proseguire della trasmissione la signora Ryan si 
fece sempre più silenziosa, e i suoi gestì nel porgere il caffè, 
lo zucchero, e i pasticcini, divennero sempre più meccanici. 

Fu quando vide che il supermercato in cui abitualmente fa- 
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ceva provviste veniva dato a)ie fiamme, che finalmente appoggiò 
la testa tra le braccia e singhiozzò... 

La signora Ryan era sposata da quattordici anni. 

Per quattordici anni aveva sopportato il peso delle ambizio¬ 
ni e dei progetti di un manto pieno di vitalità. Aveva 
allevato i figli, aveva combattuto la propria paura per la gente, 
per l'esterno, aveva preso quasi tutte le decisioni che riguarda¬ 
vano l'andamento della famiglia. 

Aveva fatto del suo meglio. 

Ora piangeva. 

Ryan era disorientato. 

La raggiunse e le batté affettuosamente sulla spalla, cercan¬ 
do di confortaria, ma lei non riusciva a smettere. Continuava a 
piangere. 

Ryan alzò gli occhi dalla moglie e guardò lo zìo Sidney. Di 
fronte a loro, senza che più nessuno ci facesse caso, continua¬ 
va lo spettacolo dei vetri infranti nelle strade, delle folle 
in corsa, degli spari, la parte più alta del mpnumento costruito 
per commemorare il Grande Incendio del 1666 era circondata 
dalle fiamme. 

"Mettila a letto," disse zio Sidney. "Non puoi fare o dire 
niente che le possa giovare. E' la situazione che l'ha messa a 
terra. Mettila a letto." 

Il gruppo rimase a guardare mentre Josephine veniva accom¬ 
pagnata fuori dalla stanza da suo marito. Tra poco le avrebbe¬ 
ro dato un sedativo e l'avrebbero messa a letto vicino a Tracy 
Masterson già In stato di incoscienza. 

Ida e Feliclty Henry, vedendo che le altre donne, più anzia¬ 
ne di loro, erano fuori combattimento, cominciarono ad allarmar¬ 
si. Ida si strinse nelle spalle e Felicity disse: "Dove andremo a 
finire?" 

"Stiamo diventando inumani," disse zio Sidney. "Dei devia¬ 
ti." 

"Rnìremo tutti nella tomba se non facciamo qualcosa molto 
in fretta." Disse brutalmente James Henry. Apparentemente non 
aveva udito zio Sidney. 

"Nella tomba," disse di nuovo. "Cos'avete intenzione di fa¬ 
re voi due, eh?" Rise perfidamente, fissando gli identici pallidi 
visi delle sue due sventurate mogi!. 

Fred Masterson guardò zio Sidney, e zìo Sidney guardò Fred 
Masterson. Si strinsero nelle spalle quasi contemporaneamente. 

Ed Henry continuava a ridere come al solito. Come al solito, 
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si protendeva dalla sedia, Come al solito allegro, pieno dì vita 
e di idee, la testa coronata da quella rigogliosa massa di capelli 
rossi che davano l'impressione di un uomo che ricavasse deil' 
energìa extra da chissà dove. 

Mentre James Henry fissava aggressivamente 1 volti delle sue 
mogli gemeiie, pareva impossibile non pensare che fosse in qual¬ 
che modo collegato con le loro forze vitali; che in qualche mo¬ 
do assorbisse Tenergia prima che questa potesse raggiungere 
le due donne per rafforzare ì loro magri e affilati piedi, le loro 
schiene curve, i loro capelli scialbi, i loro occhi opachi. 

Zio Sidney, assorto in questi pensieri, scoppiò a rìdere di 
cuore. 

“Cosa diavolo hai da ridere, Sidney?" Chiese James Henry, 

Zio Sidney scosse la testa e smise. 

James Henry lo guardò. "Che c'era di così divertente, dun¬ 
que?" 

"Non farci caso," disse zio Sidney. ”E' già abbastanza riu¬ 
scire a ridere, con ì tempi che corrono." 

'Allora continua a rìdere, Sidney," disse James Henry. 

"Continua pure, amico. Anche troppo presto dovrai farne, 
del fottuto piangere." 

Sidney fece una smorfia. "Basta con la vecchia morale, ve¬ 
ro? Non sapevi che ci sono delle signore presenti?" 

"Cos'intendi dire?" 

"Bene, quando ero giovane io, non avevamo l'abitudine di 
usare un certo tipo di linguaggio di fronte alle signore." 

"Quale genere di linguaggio, vecchio pazzo?" 

"Hai detto 'fottuto', James," disse zio Sidney, guardandolo 
fisso in faccia. 

"Naturalmente non l'ho detto, lo non credo che... Un uomo 
deve avere un vocabolario veramente molto limitato se ha biso¬ 
gno di rìcorrere ad imprecazioni di quel tipo. Cosa stai cercan¬ 
do di provare, Sidney?" 

Ancora una volta un'espressione dì vago stupore si dipinse 
sugli occhi di zio Sidney. "Dimenticatene," disse alla fine. 

"Stai cercando di attaccare briga?" 

"lo non sto cercando di attaccare niente," disse zìo Sidney. 

Sullo schermo televisivo le scene si succedevano una all'al¬ 
tra. Incendi e sommosse. Sommosse e incendi. 

James Henry sì girò verso le sue mogli. "Ho detto qualcosa 
di riprovevole?" 

All'unisono quelle scossero la testa. 
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Egli guardò di nuovo zio Sidney. "Eccoti servitoJ" 

'Va bene. D'accordo." Zio Sidney distolse lo sguardo. 

"TI ho provato che non ho detto niente," disse James Hen¬ 
ry con insistenza. 

'Va bene, mi basta." 

"lo ho dei testimoniI" Indicò col pollice alle sue spalle le 
sue mogli. "Le hai sentite." 

"Certo." 

"Cos'intendi dire con 'certo'?" 

"Intendo dire che ti credo. Mi dispiace. Devo aver capito 
male." 

James Henry si rilassò e sorrise. "Allora dovresti scusarti. 
Dovresti scusarti con tutti noi, intendo dire." 

"Mi scuso con tutti voi," zio Sidney disse. "Con tutti voi." 

Ryan stava guardando dalla soglia e aveva un'aria corrucciata. 
Guardò lo zio Sidney. Guardò James Henry. Guardò Ida e Felici- 
ty. Guardò Fred Masterson. Quindi volse lo sguardo allo schermo 
televisivo. 

Non c'era poi una gran differenza. Era spaventoso. Niente 
sembrava più reale. 0 forse il fatto era che ormai non si distin¬ 
gueva più la realtà dalla finzione. 

Si diresse al televisore con l'intenzione di spegnerlo. Ma poi 
rimase indeciso. Era sopraffatto dalla sensazione che se l’aves¬ 
se spento non solo sarebbero scomparse le immagini dello scher¬ 
mo, ma sarebbe sparita anche la scena della stanza. Rabbrividì. 

Ryan rabbrividiva. Pieno di paura e di sfiducia. Pieno di sco¬ 
raggiamento. Pieno di dubbi. 

Era stato un brutto giorno. 

In un certo senso era stato un giorno storico, pensò. Quel 
giorno segnava una svolta nella storia del suo paese; forse nella 
storia del mondo. 

Forse era l'inizio di un nuovo medioevo. 

Finalmente si decise e si diresse allo schermo del televisore 
per spegnevo... 


CAPITOLO VI 

Sistemato nella sua piccola cabina, con lo schermo televi¬ 
sivo discretamente tremulo di fronte a lui, con le voci straniere 
che parlano un linguaggio a lui sconosciuto, Ryan, contro la sua 
volontà, si appisola. 
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Sicuramente sapeva, quando si è sistemato in quella posizio¬ 
ne, quando ha scelto un film in lingua straniera, che il risulta¬ 
to sarebbe stato questo. Forse lo sapeva ma non voleva ricono¬ 

scere di saperlo. 

Ryan, un uomo tormentato dagli incubi durante le sue ore 
programmate di sonno, un uomo che si alza ogni mattina con 1’ 
indefinibile disperazione di chi ha sognato cose orribili che nep¬ 
pure è in grado rammentare, ha un estremo bisogno di riposo. 

Nei meandri del suo cervello pulsano i ritmi del cuore e del 
sangue, i tamburi della vita. Airinizìo gli giungono in modo indi¬ 
stinto. 

Ryan è in piedi nella sala da ballo. 

Il pavimento della pista manda un tenue riverbero. 

Le luci dei candelabri sono basse. 

Diffondono una luce azzurrognola. 

Dei gagliardetti neri decorano le pareti. 

Sono maschere sospese all'altezza degli occhi. 

Le maschere hanno un'espressione umana. 
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La nave spaziale è in rotta per Munich. Viaggia ad una velo¬ 
cità appena inferiore a quella delta luce. 

La nave spaziale è in rotta per Munich. 

IO SO CHE DES... 

... DES SCIENCES - HISTOIRE DES SCIENCES - HISTOI- 
RE DES SCIENCES... 
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COMUNQUE, E' VERO 
E IO VOGLIO DIRLO 
A CHIUNQUE LO VOGLIA SAPERE 


{non c'è bisogno di dirlo - non c'ò nessuno a cui dirio - non im¬ 
porta.,.) 
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DA QUALE PARTE? 

Nella sala da balio le maschere hanno un'espressione uma¬ 
na. I visi sono distorti dalla rabbia, dalla lussuria e dalla bra¬ 
mosia. 

Improvvisamente una delie maschere assume le fattezze di 
sua moglie Josephine, il viso ferocemente distorto. Là c'è il 
più giovane dei suoi figli, Alexander. La bocca è aperta, gii oc¬ 
chi sono sbarrati. Alexander: un idiota sbavante. 

Le coppie girano in circolo al suono della musica cantilenan¬ 
te. Diventa sempre più lenta, e quelli girano sempre più lenta¬ 
mente. Sono vestiti di scuro. Hanno il viso sicuro e ben delinea¬ 
to della media borghesia, efficiente, egoista. E’ gente che conta, 
che conta. 

Gli occhi sono protetti da rotondi occhiali da sole. Le lun¬ 
ghe finestre chiuse all'estremità delia sala danno suH’oscurìtà 
esterna. La musica si fa sèmpre più lenta, gli uomini e le donne 
girano sempre più lentamente, così lentamente che a stento sì 
muovono. 
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La musica quasi si ferma. | 

Si ode un lento batter di tamburi. 

Ora la musica si è alzata di volume. E' come un salmo canta¬ 
to da un coro di monaci. E' un lamento funebre. Il canto dì chi 
accompagna un uomo alla sepoltura. 

I tamburi battono più forte, la musica accelera il ritmo. 

Airimprowiso una nota alta, urlata, viene a sopraffare il la¬ 
mento funebre. 

I tamburi battono ancora più forte, la musica accelera sempre. 

La nota urlata si fa ancora più forte. 

I ballerini sono ora raggruppati al centro della sala, e guar¬ 
dano fìsso in direzione della finestra con gli occhi protetti dalle 
lenti nere e tonde. Incominciano a discutere quietamente tra loro. 
Discutono di qualcosa e guardano la finestra. 


LA SERA DELLA FESTA CI FU UN INCIDENTE. 

D: QUALE FU L'ESATTA NATURA DELLA CATASTROFE? 
UNA SERA DI MAGGIO UN INCIDENTE. 

D: QUALE FU L'ESATTA NATURA DELLA CATASTROFE? 
ANCORA E ANCORA INCIDENTI A MAGGIO. 

D: QUALE FU L'ESATTA NATURA DELLA CATASTROFE? 
UN INCIDENTE A MAGGIO 

D: QUALE FU L'ESATTA NATURA DELLA CATASTROFE? 
UN INCIDENTE 

D: QUALE FU L'ESATTA NATURA DELLA CATASTROFE? 
UN DENTE 

D: QUALE FU L'ESATTA NATURA DELLA CATASTROFE? 
UN ENTE 

D: QUALE FU L'ESATTA NATURA DELLA CATASTROFE? 
UN EN 

D; QUALE FU L'ESATTA NATURA DELLA CATASTROFE? 
UNA 

D: QUALE FU L'ESATTA NATURA DELLA CATASTROFE? 
UN 

D: QUALE FU L'ESATTA NATURA DELLA CATASTROFE? 
IN 

D: QUALE FU L'ESATTA NATURA DELLA CATASTROFE? 


NESSUNA RISPOSTA ADATTABILE 
NESSUNA RISPOSTA ADATTABILE 
NESSUNA RISPOSTA ADATTABILE 
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FiNE DEL NASTRO - PREGO CANCELLARE LE PRECEDENTI 
REGISTRAZIONI E REINSERIRE SE NECESSARIO. 


Sono ancora tutti là a guardare la finestra. 

Ryan si accorge che luL sua moglie e i due bambini stanno 
in piedi davanti alla finestra. Con un braccio circonda le spaile 
di sua moglie, e con l'altro tiene stretti a sé i due bambini. 

La folla sta parlando di loro. Ryan ha paura per sua moglie 
e per i bambini. La folla discute più rabbiosamente, continuane 
do a fissare Ryan e la sua famìglia. 

La nota lacerante è sempre più forte, il canto più ritmato, 
i tamburi battono più veloci, sempre più veloci. 

LA NAVE SPAZIALE È IN ROTTA VERSO MUNICH. IN ROT¬ 
TA VIAGGIA A UNA VELOCITA' APPENA INFERIORE A QUELLA 
DELLA LUCE. 

LA NAVE SPAZIALE È IN ROTTA VERSO MUNICH. 

TUTTO REGOLARE 
TUTTO REGOLARE 

La luce lampeggia a intermittenza, quasi volesse metterlo in 
guardia contro qualcosa anziché rassicurarlo. Rimane a osservare 
il segnale, aggrottando le sopracciglia. C'è qualcosa che non va 
nel locale dì ibernazione? Qualcosa di cui non si è accorto? Qual¬ 
cosa che gli strumenti non hanno rivelato? 


E Ryan si sveglia, fradicio di sudore, nella sua poltroncina 
rossa gonfiabile, e rimane a guardare con gii occhi socchiusi le 
piccole, piatte immagini sullo schermo del televisore. 

Si sente il corpo tutto indolenzito e la bocca arida. 

Si passa la lingua sulle labbra e respira profondamente. 

Quindi strìnge le labbra, spegno il televisore ed esce dalla 
stanza. 

i suoi passi echeggiano lungo il corridoio. Raggiunge un cubi¬ 
colo che contiene un lungo letto bianco. Lì si stende, e un dispo¬ 
sitivo automatico lo massaggia. 

Alla fine il corpo gli duole, e la mente non è ancora del 
tutto chiara. Ora è tempo di mangiare. 

Ritorna nella sua stanza e sì serve. Mangia senza distinguere 
i saporì. 

Quando ha terminato rimuove la copertura dallo schermo- 
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boccaporto della sua stanza, e rimane a guardare da quella finta 
finestra lo spazio sconfinato. 

Per un attimo ha l'impressione di scorgere una figura scura, 
fuori nel vuoto circostante. Regola rapidamente la messa 
a fuoco dello schermo e torna a guardare tra le stelle. 

Dal punto in cui si trova non può scorgere il pianeta al qua¬ 
le lui e i suoi compagni sono diretti. E* nello spazio da tre anni. 
Rimarrà nello spazio per altri due anni. E ancora non riesce a 
scorgere il luogo a cui è diretto. Ha soltanto la parole dei fisi¬ 
ci spaziali che questo luogo esìste ed è adatto alle tredici vite 
che egli trasporta. 

Un pianeta della Stella di Barnard, Munich 15040. 

E* solo nello spazio, con la responsabilità della sua nave e 
delle vite degli altri dodici. E' a più di metà strada. 

Improvviso, lo colpisce il ricordo di tutto ciò che ha fatto. 
Pur con la sua paura, nel tormento causato dalla solitudine, Ryan 
si sente orgoglioso. Richiude il boccaporto. 

Esce dalla sua stanza e si dirige alia cabina di comando, 
per adempiere ai suoi compiti. 

Ma non riesce a liberarsi dei persistente senso di depres¬ 
sione, dairimpressione di qualcosa da fare e non ancora fatto. 

Questo senso di un dovere non compiuto lo spinge a lavo¬ 
rare con intensità ancora maggiore, con ancora maggiore efficien¬ 
za. 

Aggrotta le sopracciglia. 

Sente che gli rimane ancora qualcosa da fare. 

Ricontrolla ogni cosa. Ripete ì controlli con il calcolatore. 
Ispeziona e reispeziona ogni strumento, per essere certo del suo 
corretto funzionamento. 

E’ tutto perfetto. 

Non ha dimenticato niente. 

La strana sensazione quasi scompare. 

CAPITOLO VII 

Dopo aver registrato il suo rapporto, Ryan sì dirìge alla scri¬ 
vania sotto allo schermo, e apre il cassetto in cui tiene il suo 
diario rosso per le annotazioni prjvate. 

Prima si siede alla scrivanìa e canticchia una canzone, mentre 
completa alcuni calcoli. Lavora rapidamente e in modo quasi mec¬ 
canico. Mette da pane i calcoli, soddisfatto. Gli restano quindici 
minuti tutti per luì, ora. Prende dì nuovo il diario dal cassetto, ti- 
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ra una riga sotto al quotidiano rapporto formale e scrive: 

Soìo neUa nave, esperimento te esaltazioni e gii sconforti- di 
un'emozione non temperata dalie necessità di un iavoro meno 
meccanico di quanto sia il mio, né interrotta dalia presenza di al¬ 
tri. 


Rilegge, aggrotta le sopracciglia, si stringe nelle spalle e con¬ 
tinua: 

Questo significa profonda pena e cadere completamente in 
balia dei miei sentimenti. Significa anche grande gioia. Un'ora fa 
sono rimasto ad ammirare attraverso il mio oblò lo sconfinato pa¬ 
norama che mi circonda, e ho ripensato a tutto quello che ho fat¬ 
to, o meglio abbiamo fatto noi tutti, per salvarci. Ho pensato a 
come eravamo, e a quello che saremo. 

La penna di Ryan si muove ora a vuoto, senza toccare la pa¬ 
gina sottostante. Muove la mano come per scrivere, ma non rie¬ 
sce a dare espressione ai propri pensieri. Alla fine si decide, tira 
un'altra riga sotto allo scritto, chiude il libro e lo rimette al suo 
posto nel cassetto. Poi cambia idea, ritira fuori il diario e comin¬ 
cia a scrivere rapidamente: 

H mondo era malato, e anche il nostro gruppo era contagia¬ 
to da questa malattia. Non eravamo candidi come gigli. Avevamo 
venduto alcuni dei nostri ideali. Ma forse la differenza stava nei 
tatto che noi ce ne rendevamo conto. Eravamo pienamente consa¬ 
pevoli deile nostre azioni, e cosi conservavamo la nostra raziona¬ 
lità, mentre quasi tutti erano impazziti. 

£' vero anche che ci eravamo temprati agli orrori che ci cir¬ 
condavano; a volte ci tenevamo at di fuori, altre volte ci sforza¬ 
vamo di comprendere, a volte infine, di tanto in tanto, ci lascia¬ 
vamo persino trascinare. Ma avevamo sempre ben chiaro in men¬ 
te il nostro obiettivo, ben saldo il nostro proposito. Questo ci per¬ 
metteva di tirare avanti. Comunque, non nego che a volte ci sia¬ 
mo sporcati le mani. Non nego di essermi lasciato trasportare, a 
volte, e di aver commesso azioni delle quali ora sono indine a 
pentirmi. Ma forse ne valeva la pena. Dopotutto, siamo riusciti a 
sopravvivere! Forse questo, come giustificazione, è più che suf¬ 
ficiente. Non abbiamo perso la testa, e ora siamo in viaggio per 
cotonizzare un nuovo pianeta. Per dare inizio a una civiltà fonda¬ 
ta su basi più pulite, più morali, più razionali. 

t cinici potrebbero pensare che questo sia un ideale irrealiz¬ 
zabile. Con il tempo ogni cosa tornerà ad essere come prima, 
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potrebbero dire. Bene, può darsi che non sarà così. Può darsi 
che questa voita veramente riusciremo a fondare una società 
sanai 

Nessuno di noi è perfetto. Speciaimente requipaggio di que¬ 
sta nave! Tutti abbiamo dei iitigi, e abbiamo quaiità che aitri 
possono trovare insopportabiii. Ma ^importante è che noi siamo 
una famigìia. Essendo una famiglia possiamo avere deile discussio- 
ni, dei disaccordi anche violenti, persino degli odìi entro certi 
limiti, e tuttavia sopravvivere. 

Questa è la nostra forza. 

Ryan sbadiglia e controlla l'ora. Gli rimangono ancora po¬ 
chi minuti di tempo libero. Guarda il foglio davanti a sé e co¬ 
mincia di nuovo a scrìvere: 

Quando torno con la mente ai nostrì ultimi giorni sulla Ter¬ 
ra, particolarmente verso la fine, mi rendo conto di quale fosse 
la tensione in cui vivevamo. La routine delia vita di bordo mi 
ha rilassato, mi ha dato la possibilità di rendermi conto di co¬ 
me io sia diventato. E quello che sono diventato non mi piace. 
Forse è comunque necessario farsi lupo, per combattere i lupi. 
Ma non succederà più in futuro. 

Ci sono stati dei giorni, non posso negarlo, in cui ho perso 
di vista i miei ideali e ho dovuto calpestare persino i miei senti¬ 
menti. Alcune di queste situazioni sono ormai avvolte dalla neb¬ 
bia de! tempo, altre sono del tutto dimenticate (sebbene io non 
dubiti che qualcuno dei miei parenti o amici sarà in grado di 
rammentarmele). Riesco a stento a credere che la società abbia 
impiegato così poco tempo per giungere a un crollo totale. 

Naturalmente è stato questo che ha provocato H trauma: la 
repentinità di tutto quello che è successo. Ovviamente ci furono 
dei segni premonitori della crisi che ci sovrastava, e forse avrei 
dovuto tenerne maggior conto; ma proprio allora il mondo cadde 
improvvisamente ne! caos più completo! Quelle cose che noi ave¬ 
vamo disprezzato, alla stregua dei vecchi leggermente sconcer¬ 
tati dai tempi che mutano, ora mi appaiono come avvisaglie mot¬ 
to serie di un completo tracolio sociale. 

il repentino aumento della popolazione, la diminuzione nella 
produzione delle scorte alimentari - erano i vecchi problemi che 
i vari Geremia avevano dibattuto per anni - ci stavano ora im¬ 
provvisamente addosso. Forse avevamo deliberatamente rifiutato 
di affrontare il problema, proprio come la gente aveva rifiutato 
di prendere in considerazione ia possibilità di una guerra con la 
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Germania verso ia fine degli anni trenta, UHomo Sapiens ha una 
grande abilità nei seppellire la testa sotto ta sabbia, pretendendo 
contemporaneamente di essere intento ad affrontare la situazione, 

Kyan sorride fosco. E' vero, pensa. La gente nei guai fa ti 
possibile per occuparsi di una dozzina di problemi-surrogato, guar¬ 
dandosi bene dal toccare il vero problema, dato che é troppo 
arduo da affrontare. Proprio come quel tale che avendo perso un 
soldo in casa decide di cercarlo in cortile, visto che la luce è mi¬ 
gliore e così può risparmiare anche la candela. 

Aggiunge nel suo diario; 

E c'è sempre qualche sanguinario messia che risponde alle 
loro necessità; qualcuno che essi seguiranno ciecamente dato che 
hanno troppa paura di affidarsi a! toro personale buonsenso. Un 
po' come don Chisciotte che fa da condottiero ai Porci di Gada- 
rene! 

Ryan ridacchia a voce alta. 

Condottieri, fuhrer, duci, profeti, visionari, guru.... Per un 
centinaio d'anni il mondo è stato governato da cattivi poeti. Un 
buon politico è soltanto in parte un visionario; essenzialmente 
deve essere un uomo che vede i bisogni della gente in termini di 
praticità e immediatezza, e cerca di fare qualcosa per venire in- 
contro a questi bisogni. ! visionari sono bravissimi a entusiasmare 
le masse, ma come capi sono il peggio che si possa scegliere; in¬ 
fatti tentano sempre di imporre le loro visioni piuttosto semplici¬ 
stiche a un mondo estremamente complicato! Perché dunque si è 
fatta tanta confusione tra politica e arte negli ultimi cento an¬ 
ni? Perché a pessimi artisti sono state consegnate intere nazioni, 
come fossero tele su cui dipingere i loro scarabocchi, i loro schiz¬ 
zi, ie loro sciocchezze? Forse perché ia politica, come la religione 
prima di essa, era morta come forza attiva, ed era necessario tro¬ 
vare qualcosa di nuovo. E l'arte non faceva che tenere H posto, 
fino a che questo qualcosa si fosse manifestato. Ma esisterà poi 
veramente questo qualcosa? E' difficile dirlo. Noi probabilmente, 
su Munich 15040, non sapremo mai se il mondo sia riuscito a 
sopravvivere oppure no. Grazie a Dio, noi abbiamo avuto l'idea 
e la possibilità di partire su questa nave, diretti verso ie 
stelle! 

Non c'è più tempo per scrivere. Ryan mette via in fretta il 
diario e comincia l’usuale controllo all'impianto di propulsione nu- 
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cleare deirastronave, verificandone accuratamente ogni singolo 
componente. Ha dovuto imparare da solo come si fa funzionare 
un'astronave. Non ha avuto un addestramento da astronauta. Nes¬ 
suno aveva stabilito che sarebbe rimasto lui nella cabina di co¬ 
mando in quel particolare periodo. 

Infatti, fino a un tempo relativamente recente, Ryan era stato 
un uomo d'affari. E un uomo cf affa ri di successo. 

Mentre contìnua i rituali controlli, ripensa a se stesso all' 
epoca in cui non aveva neppure concepito l'idea di un viaggio 
nello spazio. 

Si rivede, sano e robusto quarantenne, in piedi con la schie¬ 
na ■ alla vasta finestra di cristallo nel suo ampio ufficio dal pavi¬ 
mento ricoperto da una fitta moquette. Il viso forte e sano con 
un'espressione battagliera, le spalle ampie, le mani robuste stret¬ 
te dietro la schiena. 

Mentre ora Ryan conduce una vita da monaco, compieta- 
mente dedito alla sua nave e ai suoi compagni in stato di inco¬ 
scienza, con il compito, come i chierici del Medioevo, di assicu¬ 
rare la sopravvivenza del sapere e delle vite contenute in questo 
monastero mobile, allora era un uomo impegnato in contìnue bat¬ 
taglie. 

Diecimila anni prima sarebbe stato un selvaggio, a capo del 
suo branco, con il pelo ritto, i denti scoperti e una mazza d'os¬ 
so in una mano. 

Invece Ryan era stato un fabbricante di giocattoli. Ma non 
era il mite vecchietto campagnolo che intaglia pupazzi in un pic¬ 
colo gioioso cottage. Ryan era stato proprietario di un'azienda che 
dava un utile medio di un milione di sterline all'anno, e fabbri¬ 
cava televisori-giocattolo, armi di plastica, miracolosi razzi in mi¬ 
niatura, bambole parianti ad altezza naturate, automobili con cam¬ 
bio automatico che arrivavano all'altezza delle ginocchia, vere 
apparecchiature da cucina completamente elettriche, realistiche 
pecore belanti; aggeggi che saltavano, correvano, facevano fra¬ 
casso e si mettevano fuori uso da se stessi al termine del pre¬ 
determinato periodo di funzionamento e quindi, in tutto il mondo 
occidentale, venivano dai genitori, segretamente e tra le impre¬ 
cazioni. gettati nei dispositivi di disintegrazione rapida di cui erano 
dotate tutte le città. 


Ryan premette il pulsante che lo metteva in comunicazione 
con il suo direttore, Owen Powell. 
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Powell apparve sul visore. Era carporìi sul pavimento del suo 
ufficio, intento ad osservare due bambole alte circa un metro che 
gli camminavano intorno sul tappeto. Nel momento In cui udì il 
ronzio dell’Interfono stava dicendo a una delle bambole: "Salve, 
Gwendolen." Mentre lui diceva: "Salve, Ryan," la bambola ripe¬ 
tè, con voce magnificamente modulata: "Salve, Owen." 

"Quella è la bambola personalizzata di cui parlavi, non è ve¬ 
ro?" Disse Ryan. 

"Proprio lei." Powell si alzò in piedi. "Sapevo che pi sareb¬ 
bero riusciti se avessero tentato. E' simpatica, no? Il bambino le 
incide la voce nel negozio, per esempio il giorno del suo com¬ 
pleanno. Dopo di allora è in grado di dare trentacinque risposte 
alle domande dei bambino; ma solo a quel determinato bambino. 
Immagina un po’: una bambola che è capace di parlare, in modo 
apparentemente intelligente, ma sofo ed esclusivamente con te. 

I piccoli vanno pazzi per cose del genere." 

Se il prezzo è ragionevole," disse Ryan. 

Powell era un entusiasta; un uomo che, se non avesse avuto 
un posto da ventimila sterline all'anno da Ryan, sarebbe stato 
davvero completamente felice di intagliare giocattoli di legno nella 
catapecchia di un vecchio contadino. Parve sconcertato dalla 
scoraggiante asserzione di Ryan. 

"Bene, c'è la possibilità che si riesca a contenere il 
prezzo al dettaglio entro le venti sterline. Cosa ne diresti allo¬ 
ra?" 

"Niente male." Ryan di proposito cercava di non incoraggia¬ 
re Powell. Questo era il tipo d'uomo, ragionava Ryan, che si im¬ 
pegna anima e corpo per ottenere un sorrìso, e smette di lavo¬ 
rare del tutto quando l'ha avuto. Di conseguenza era meglio sor¬ 
ridere di rado nella sua direzione. 

‘Ma non preoccuparti ora di queste faccende.” Ryan aggrot¬ 
tò le sopracciglia. ”C'è un sacco di tempo da qui a Natale; a 
Natale ne buttiamo fuori un po', vediamo come vanno, e in pri¬ 
mavera cominciamo la produzione in grande serie per il Natale 
prossimo." 

Powell approvò con un cenno del capo. "D'accordo.’' 

A questo punto," fece Ryan, 'vorrei che tu sistemassi un 
paio di faccende per me. Primo: prendi contatto con la fabbrica 
e di' ad Ames che per la Regina delle Bambole usi i fermagli 
Mark IV. Secondo: telefona a Davies e avvertilo che interrompia¬ 
mo completamente le consegne fino a quando sì decide a paga¬ 
re." 
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"'Se io facciamo veramente non riuscirà a passare il mese di 
agosto/' obiettò Powell. "Se interrompiamo le consegne dovrà 
chiudere, mio caro. Recupereremo soltanto una parte di quello 
che ci deve!" 

"Non me ne importa." Ryan fece un gesto conclusivo. "Non 
ho Intenzione di permettere che Davies se ne vada con altre 
diecimila sterline dì merce, e che ci paghi poi alla fine, se siamo 
fortunati, lo non tratto affari su queste basi. Questo ò tutto." 

"Molto bene." Powell sì strinse nelle spalle. "Il discorso non 
fa una grinza." 

"Pare anche a me." Ryan interruppe la comunicazione. 

Cercò nella sua scrivanìa e ne estrasse un flacone di pillole 
verdi. Versò dell'acqua in un bicchiere da una brocca di vecchio 
tipo che teneva sul tavolo. 

Inghiottì le pìllole e bevve un po* d'acqua. Inconsciamente 
riassunse la sua posizione preferita, la. testa leggermente prote¬ 
sa, le mani dietro la schiena. Aveva una decisione da prendere. 


Powell era un buon dirìgente. 

Un po’ debole a volte. Ma nel complesso efficiente. Non 
era un piantagrane, come l'ambizioso Conroy, o rinunciatario, co¬ 
me l'ultimo dirigente assunto, Evors. Quello che lui in principio 
aveva scambiato per riservatezza, rispetto per l'altrui privacy, in 
Evers aveva passato ogni ragionevolezza. 

Quando un dirigente rifiuta di parlare all'interfono con il di- 
rettore generale deH’azIenda, anzi, interrompe materialmente la 
comunicazione, trattare affari diventa impossibile. 

Ryan poteva rispettare i suoi sentimenti, mostrare anche del¬ 
ta comprensione quando questi episodi si verificavano; lo avreb¬ 
be fatto chiunque altro avesse del rispetto per sé stesso. Ma i 
fatti erano fatti. Non si può condurre un affare senza parlare con 
la gente. Possono essere degli stranieri, possono non andarti a 
genio, ma se non riesci a sopportare una breve conversazione ali' 
interfono, allora non puoi essere di alcuna utilità ad una azienda. 

Ryan rifiettó che lui stesso trovava sempre più sgradevole 
avere dei contatti con molti dei suoi dipendenti con mansioni di 
responsabilità, ma dal momento che si trattava dì scegliere tra 
quello o andare a picco, si sforzava di farlo. 

Powell era certamente un buon dirigente. 

Intelligente e pieno d'inventiva, anche. 

D'altra parte, pensò Ryan, aveva finito con l'odiarlo. 
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Era bambinesco. Non c’era altra parola. 

Quel comportamento aperto, quel sorriso; un sorriso che di¬ 
ceva chiaramente come fosse disposto ad accettare chiunque lo 
avesse accettato. Cera qualcosa del cane in lui. Bastava fargli 
una carezza sulla testa e lui dimenava la coda avanti e indietro, 
ti piombava addosso e ti leccava la faccia. 

Veramente stomachevole. Ryan pensava tra sé. Solo a pen¬ 
sarci fa star male. E* senza riserve, senza ritegno. Un uomo non 
dovrebbe essere così amichevole. 

E naturalmente, pensò Ryan, se si guardano i fatti, tutto por¬ 
ta a concludere che Powell doveva essere un gallese. Eccolo lì 
tutto intero l’uomo del Galles; viso aperto e amichevole quando 
ti sta di fronte, e critiche dì ogni genere alle tue spalle. 

Le bande dì gallesi erano tra le peggiori di tutta la città. 

Ryan rifletté che se Powell aveva comprato un mitra e aveva 
insegnato alla moglie e al figlio maggiore a usarlo, non era stato 
certo per gioco. 

Questi erano i gallesi; tutti sorrisi e strette di mano quando 
lì incontrate, e nello stesso tempo, tre strade più in là. i loro fi¬ 
gli vi stanno lapidando i parenti. 


Ryan strinse i denti, li vecchio Saunders di Happyvoice l'ave¬ 
va scosso non poco, quando l'aveva chiamato appositamente per 
metterlo in guardia a proposito dì Powell. 

”Non sarebbe male, aveva detto, se quel suo dirigente, Pow¬ 
ell, cambiasse nome. Non può negare che suona gallese e che re¬ 
centemente ci sono stati un sacco di fastìdi con quel Naziona¬ 
listi Gallesi. Detto tra noi, è sufficiente una parola di un suo 
concorrente, ad esempio la Giocattoli Raggiodiluna, attraverso il 
loro ufficio pubbliche relazioni, e lei sarà marchiato dalia stam¬ 
pa come uno che assume mano d'opera gallese. E. sulle vendite, 
non avrebbe certo l'effetto di una campagna promozionale, perché 
la gente non dimentica. Proprio nel momento critico in cui stanno 
scegliendo tra un prodotto suo e uno della concorrenza, se ne 
rammenteranno. E non compreranno un giocattolo della Ryan. 
Capisce cosa intendo dire? Basta una sua parola al vecchio Pow¬ 
ell, e luì cambierà il nome in quello dì Smith, ad esempio, e lei 
sarà al riparo da sorprese." 

Ryan aveva sorriso con finta sicurezza, e l'aveva rassicurato. 
Ma dopo aver interrotto la comunicazione pensò a due cose. 

Primo, era certo che alt’idea di cambiare nome, Powell avreb- 
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be dimostrato dapprima imbarazzo e poi ostinazione. 

Secondo, e ancora peggio, Saunders non aveva pensato per 
un solo istante che Poweii fosse un gallese. Pensava solo che 
avesse un cognome sfortunato. Ryan si rese conto che era stato 
uno sciocco. Mentre i suoi concorrenti rifiutavano di assumere di¬ 
pendenti dai nomi sospetti, per quanto impeccabili fossero i loro 
precedenti, lui teneva un vero gailese, in carne e ossa a lavorare 
nella sua azienda. Qualcuno che avrebbe potuto benissimo essere 
un Nazionalista, che si dava da fare per la causa dei gallesi (una 
causa della quale a dire il vero Ryan non sapeva un gran che). 
Era una cosa maledettamente ridicola. Come aveva potuto essere 
cosi cieco? Come non ci aveva pensato da solo? 

Ryan aggrottò le ciglia. No, era un'idea stupida. Powell era 
troppo preso dal suo lavoro per occuparsi di politica. Era l'ultima 
persona a poter essere implicata in faccende dei genere. 

Tuttavia un nome era un nome. I Nazionalisti avevano provo¬ 
cato un sacco di guai ultimamente, e la situazione era seriamente 
peggiorata con l'assassinio del Re. I Nazionalisti Gallesi 
avevano proclamato apertamente che era stata opera loro. Anche 
se altri gruppi di estremisti avevano fatto le medesime dichia¬ 
razioni. Da un punto di vista pratico, Ryan pensò, Powell costi¬ 
tuiva un problema imbarazzante. Su questo non c'erano dubbi. 
Tuttavia non poteva silurare un uomo sulla base di semplici so¬ 
spetti. 

Il viso di Ryan si tinse di rosso, e le mani robuste si strinse¬ 
ro dietro la schiena un po' più forte del solito. 

Sono in un fottuto pasticcio, pensò. 

Si pizzicò il naso, e quindi si sporse in avanti per chiamare 
all'interfono il capo del personale. 

Frederick Masterson era seduto alla sua scrivania a lavorare 
su un grafico. Masterson era. quanto all'aspetto fisico, l'esatto 
complemento di Ryan. 

Mentre Ryan era tozzo e sanguigno, Masterson era alto, sotti¬ 
le e pallido. Quando il segnale di chiamata squillò nel suo uffi¬ 
cio, lasciò cadere la matita che teneva nella lunga mano sottile e 
levò lo sguardo allo schermo con aria preoccupata. Vedendo Ry¬ 
an, un lieve sorriso gli sali alle labbra. 

"Oh, sei tu," disse. 

"Fred, mi servono notizie dettagliate su tutti i dipendenti 
che abbiano cognomi di origine straniera, o che suonino 
stranieri, oppure che abbiano avuto ìn passato rapporti con l'e¬ 
stero. Solo a titolo precauzionale, capisci. Non è che stia prepa- 
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rando una purga!" Rise lievemente. 

Masterson fece una smorfia. 'Tanto per cominciare, il tuo no* 
me è irlandese, mi parel" 

Ryan disse: "Piantala, Fred. Non sono più irlandese di te. 
Non un solo parente o antenato negli ultimi cento anni, non sol> 
tanto non è arrivato dall'lrlanda, ma neppure l'ha vista." 

"Lo so, lo so," replicò Fred. "Chiamami irlandese un'altra 
volta e io ti stendo lungo e disteso a randellate." 

"Finiscila con le imitazioni stupide, Fred fece Ryan bru¬ 
sco. "Siamo nei guai. Sai bene quanta gente abbia una mentali¬ 
tà maledettamente ristretta. Bene, pare che la situazione peggio¬ 
ri. E io non voglio correre rischi di nessun genere. Voglio che tu 
mi faccia un sondaggio. Se necessario metti l'intero settore a esa¬ 
minare le schede del personale, alla ricerca della minima traccia 
di cose strane. Esamina matrimoni, precedenti dì famìglia, scuole 
frequentate, precedenti impieghi. Per ora nessun provvedimento. 
Non ho intenzione di far fare a nessuno la parte della vittima." 

"Non per ora, almeno," disse Masterson, con aria scherzo¬ 
sa. 

"Oh, finiscila, Fred. Voglio solamente essere preparato. Per 
il caso che qualche concorrente si metta a farci una campagna 
denigratoria. Naturaimente difenderò i miei dipendenti con tutte 
le mie forze. Questo è appunto un modo per essere sicuro di po¬ 
terli proteggere: contro ogni scandalo, tanto per cominciare." 

Masterson sospirò. "Che intenzioni hai riguardo a quelli che 
hanno dei sangue negro? Voglio dire gli indiani dell'ovest, che si 
sono insediati prima che venissero chiuse le immigrazioni." 

'D'accordo. Non credo che nessuno abbia qualcosa contro la 
gente dì colore, al momento, o mi sbaglio?" 

"Al momento no." 

"Bene. Però non si sa mai..." 

"Effettivamente." 

"lo voglio che siano al sicuro, Fred." 

"Naturalmente." 

Ryan interruppe la comunicazione e sospirò. 

Un'Immagine‘gli passò come un lampo nella monte, e con un 
trasalimento ricordò un sogno che aveva fatto la scorsa notte. 
E' buffo come si possano a volte ricordare improvvisamente dei 
sogni, molto tempo dopo averli fatti. 


(') Nel testo la frase precedente è in dialetto irlandese. (N.d.T.) 
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Era qualcosa che aveva a che fare con uh gatto. Nella vec¬ 
chia casa dove aveva vìssuto con i genitori. Sulla parte poste¬ 
riore della casa c'era un vasto giardino incolto, e loro ci teneva¬ 
no parecchi gatti. Il sogno aveva a che fare con il fucile ad aria 
compressa che lui possedeva allora, e *cQn un gatto color bianco 
e zenzero: un randagio, che si era stabilito nel giardino. Qual¬ 
cuno, non lui, per quanto poteva ricordare del sogno, aveva spa¬ 
rato a questo gatto. Lui non voleva sparare al gatto, ma aveva 
seguito queste persone. Loro una volta avevano sparato al gat¬ 
to, che era stato medicato dai vicini. C'era un pezzo di cerotto 
autoadesivo sul suo fianco sinistro. Quella persona aveva sparato 
al gatto con il fucile e lo aveva ferito gravemente ma l'animale 
non aveva dimostrato dì accorgersene. Aveva continuato ad avan¬ 
zare fiducioso lungo il muro della casa, a coda ritta e facendo 
le fusa, verso le porte-finestre. Aveva sul fianco un'ampia ferita 
che sanguinava abbondantemente, ma lui sembrava non essersene 
accorto. Il gatto era entrato in casa e si era diretto in cucina, 
sempre facendo le fusa, e si era messo a mangiare alla ciotola 
di uno dei gatti di casa. Ryan era rimasto indeciso se ucciderlo 
per porre fine alle sue sofferenze, o lasciarlo stare. Lo strano era 
che per il momento non sembrav ^ " ire affatto. Ryan scosse la 
testa. Un sogno conturbante. Co mai se ne rammentava pro¬ 
prio ora? Dopotutto lui non aveva mai posseduto un gatto bian¬ 
co e zenzero. 

Ryan si strinse nelle spalle. Buon Dio, non era proprio il mo¬ 
mento per preoccuparsi dei sogni sciocchi. Avrebbe dovuto pensa¬ 
re molto seriamente, e a problemi concreti. Egli era orgoglioso 
dei fatto che se non altro era un pragmatista. Non di certo un 
orco. Era ben noto per le sue buone qualità di datore di lavoro. 
Aveva i migliori collaboratori nell'industria dei giocattoli. La 
gente era fin troppo contenta di andare a lavorare per la Giocat¬ 
toli Ryan. La paga era ottima. Le condizioni erano ottime. Ryan 
era molto rispettato dai suoi colleghi industriali e dai sindaca¬ 
ti. Alla Giocattoli Ryan non c'erano mai stati disordini. 

Ma Ryan doveva tenere nella giusta considerazione gli affa¬ 
ri. In Ultima analisi, naturalmente, il paese stesso: infatti le espor¬ 
tazioni di Ryan erano alte. 

0 meglio erano state, pensò Ryan, prima che la massiccia 
ondata di nazionalismo travolgesse il mondo e congelasse quasi 
completamente il commercio, fatta eccezione per le necessità 
fondamentali. 
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Comunque sarebbe passata. Un po' di sconvolgimento per tut¬ 
ti quanti. Non era una cosa così brutta. Faceva sì che la gente 
si sentisse con i piedi in terra. Uno doveva sapere in che modo 
affrontare queste particolari crisi politiche che venivano e anda¬ 
vano. Lui stesso non era troppo impegnato politicamente. Amava 
descriversi un liberale con 17 minuscola. Alla fabbrica aveva un 
eccellente programma di compartecipazione agli utili, un mucchio 
di vantaggi marginali, e un accordo con i sindacati che alla sua 
morte gii operai avrebbero rilevato la direzione della fabbrica pa¬ 
gando una certa percentuale dei profitti ai suoi eredi. Era tutto 
per il socialismo purché fosse programmato senza dolore. Rifiuta¬ 
va fermamente di avere un medico privato, e si rivolgeva alla 
mutua come chiunque altro. Pur non essendo amicone dei suoi 
operai, era In ottimi rapporti con loro, ed essi gli volevano bene. 
Questa pazza faccenda del razzismo se ne sarebbe andata cosi 
come era venuta. 

Lo sfrano fu che in fabbrica non provocò alcuna conseguen¬ 
za. 

Ryan sospirò profondamente. Stava diventando troppo ansio¬ 
so, questo era il guaio. Probabilmente era quel maledetto con¬ 
to di Davies che gli logorava la mente. Tanto valeva stabilire 
una linea di condotta piuttosto rigida con Davies, anche se que¬ 
sto poteva significare una perdita dì qualche migliaio di sterline. 
Ryan preferiva dare il bacio d'addio al denaro se questo voleva 
dire dare il bacio d'addio alle preoccupazioni che esso portava 
con sé. 

Chiamò ancora Powell all'interfono. 

Powell era di nuovo in ginocchio, e si gingillava con una 
bambola. 

"Ah," disse alzandosi. 

'Hai sbrigato quelle due faccende, Powell?" 

"Sì. Ho parlato con Ames e ho telefonato a Davies. Ha det¬ 
to che farà del suo meglio." 

"Bravo," disse Ryan, e chiuse la comunicazione in fretta men¬ 
tre un sorriso di gioia si allargava sul volto di Powell. 


CAPITOLO Vili 

Ryan sta lavorando a un piccolo problema che è sopraggiun¬ 
to, riguardante l'unità di rigenerazione dei liquidi nella parte an¬ 
teriore della nave. Il funzionamento è lievemente irregolare, l'ac- 
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qua ha un leggero sapore di urina. Occorre sostituire un pezzo, 
e Ryan ordina al piccolo servo-robot di cambiare l’elemento esau¬ 
rito. 

Naturalmente è questo ciò che l'ha salvato, pensa. Il suo 
pragmatismo. Egli ha sempre conservato il sangue freddo mentre 
tutti quanti Intorno a lui perdevano la testa, diventavano Isteri¬ 
ci, prendevano decisioni stupide... o, quel che è peggio, non ne 
predevano affatto. 

Ryan sorrìde. Egli ha sempre preso decisioni rapide. Perfino 
quando quelle decisioni erano sgradevoli o forse anche poco ele¬ 
ganti secondo la concezione coerente. E' stata la sua fondamenta¬ 
le testardaggine a permettergli di arrivare più in là della maggior 
parte degli altri, di ottenere molte cose di più, e di giungere alla 
sicurezza attuale fuori da quel guazzabuglio che era la sconvolta 
e malsana società della Terra. 

E così egli intende resistere. Deve restare impassibile, e non 
lasciarsi sopraffare dalla depressione e dalla dolorosa solitudine, 
i più deboli elementi del suo carattere. 

"Ce la farò," mormora fiduciosamente fra sé e sé. "Ce la fa¬ 
rò. Quella gente avrà la possibilità di cominciare tutto da capo." 

Ryan sbadiglia. 1 muscoli della nuca gli dolgono. Stira le spal¬ 
le, sperando di sciogliere i muscoli: ma il dolore rimane. Dovrà 
fare qualche cosa per rimediare; occorre che sia in forma a tutti 
i costi. 

Ryan non è orgoglioso di tutto ciò che ha fatto sulla Terra. 
In diverse circostanze, alcune dì quelle decisioni non sarebbero 
state prese. 

Ma non era impazzito. 

Non era impazzito, come invece avevano fatto molti altri. 

Era rimasto sano di mente. Talvolta c'era riuscito a mala¬ 
pena, ma era sempre arrivato in porto. Aveva tenuto gli occhi 
aperti e aveva visto le cose come erano in realtà, mentre un sac¬ 
co di altra gente andava a caccia di oche selvatiche o di tigri 
fantasma. Cera stato da lottare, naturalmente. E qualche volta 
aveva commesso degli errori. Ma alla lunga il suo buon senso gli 
aveva impedito di affondare. 

Che cosa gli aveva detto una volta un tale? 

Ryan annuì. Sì, ecco. Sei un sopravvissuto, Ryan. Un male¬ 
detto sopravvissuto naturale. 

Ora questo, naturalmente, era più vero che mai. 

Egli era un sopravvissuto. // sopravvissuto. Lui e i suoi amici 
e i suoi parenti. 
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Si stava dirìgendo a quel mondo pulito e fresco, incontamina¬ 
to dairumanità, lasciando tutti gli altri a marcire nel mucchio di 
sterco che avevano creato. 

Eppure non si sentiva orgot'ioso. L'orgoglio precede una ca¬ 
duta... Non doveva diventare egocentrico. Finora aveva 
avuto molta fortuna; non era una cattiva idea fare un autocon¬ 
trollo di tanto in tanto, passare in rassegna quella faccenda dell' 
Antica Religione. I sette peccati capitali. 

Controllare la sua stessa psiche nell'Identico modo in cui con¬ 
trollava la nave. 

CONTROLLO DI Orgoglio, 

CONTROLLO DI Invidia, 

CONTROLLO DI Accidia, 

CONTROLLO DI Gola. 

... e così via. Non c'era niente di male in questo, e al tempo 
stesso lo manteneva sano di mente. Infatti Ryan non scartava la 
possibilità di impazzire. Era pur sempre probabile. Lui doveva sta¬ 
re attento ai primi sintomi, coglierli in tempo. Un punto dato a- 
desso evita il rammendo appresso. 

Questo era il modo in cui egli agiva sempre. 

E dopotutto non era mai andata male. 


Il calcolatore riferisce: RIPARAZIONE EFFETTUATA. Ryan è 
soddisfatto. 

"Congratulazioni," dice tutto allegro. "Continua a lavorare 
bene, vecchio mio." 

I guaio, è, pensa, che diversamente da così tante altre per¬ 
sone lui non è mai andato da uno psichiatra in vita sua. E' sta¬ 
to lui lo psichiatra di se stesso. Gola, per esempio, potrebbe 
indicare qualche tipo di disturbo che si manifesta in uno smodato 
desiderio dì mangiare. Perciò, se scopriva che mangiava troppo, 
ne ricercava la causa ed eliminava così il problema. Lo stesso 
era col lavoro. Se questo comincia a darvi alla testa, allora smet¬ 
tete e pigliatevi una vacanza. Vorrà dire che lavorerete meglio al 
vostro ritorno, senza aver passato tutto il tempo a rimproverare 
i vostri collaboratori per errori che in sostanza vi eravate imma¬ 
ginati voi. 

Ryan preme il pulsante dì un rubinetto e assaggia l'acqua. Fa 
schioccare le labbra. E’ buona. 

Si rilassa. I sogni inquietanti, il senso di depressione, sono 
stati sostituiti da una sensazione di benessere. Ha fatto giusto in 
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tempo. Invece dì volgersi indietro a considerare gli eventi brutti, 
ha osservato quelli piacevoli. E' così che si dovrebbe fare. 


CAPITOLO IX 

Masterson chiamò Ryan circa una settimana dopo che quest* 
ultimo aveva ìoziato il proprio autocontrollo. 

Erano vari giorni che Ryan si sentiva bene. La faccenda di 
Davies sì era sistemata. Davies aveva pagato due terzi deH'ìmpor- 
to e loro avevano dichiarato che questo era sufficiente. Per non 
mostrare eccessiva durezza Ryan aveva perfino estinto l'ipoteca 
suH'appartamento di Davies, affinché costui avesse qualcosa al so¬ 
le per vivere dopo aver cessato l'attività. 

"Salve, Fred. Che c'è di nuovo?" 

"Ho fatto quel lavoro che avevi chiesto." 

'Qualche risultato?" 

"Credo che ci siano tutti ì risultati. Ho tracciato un grafico 
contenente le nostre scoperte sul soggetto." 

"Che tipo di grafico è risultato?" 

"Per te sarà un colpo." Masterson strinse le labbra. "Cre¬ 
do che sia meglio che io venga a parlartene di persona, per mo¬ 
strarti le cose che ho scoperto. Okay?" 

"Bé... naturalmente... sì. Okay, Fred. Quando desideri veni¬ 
re?" 

"Anche subito." 

"Dammi mezz'ora." 

"Bene." 


Ryan impiegò la mezz'ora per prepararsi alla visita dì Ma¬ 
sterson, Sgombrò la scrivania, ripose tutto quello che poteva es¬ 
sere riposto, mise in bell'ordine le sedie. 

Quando Masterson arrivò, Ryan era seduto alla scrivania e 
sorrìdeva. 

Masterson sciorinò il grafico. 

"Capisco quello che vuoi dire," fece Ryan. "Santo cielo! Me¬ 
no male che abbiamo deciso di farlo, eh?" 

"Ciò conferma quello che io ho sempre immaginato," disse 
Masterson. "Il dieci per cento dei tuoi impiegati, soprattutto quelli 
delle fabbriche del nord, sono ìn effetti di origine completamente 
straniera: soprattutto australiani e irlandesi. Un altro dieci per cen> 
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to ha i genitori nati fuori dall*Inghilterra vera e propria, vale a 
dire in Scozia, nel Galles, e nella Repubblica d'Irlanda. M tre per 
cento dei tuoi collaboratori, benché nati e cresciuti in Inghilter¬ 
ra, sono ebrei. Circa lo 0,5 per cento hanno sangue africano o 
asiatico. Questo è il quadro generale.*' 

Ryan si grattò il naso. "Maledettamente difficile, eh, Master- 
son?" 

Masterson fece spallucce. "Potrebbe ritòrcersi contro di noi. 
C'è un mucchio dì sistemi. Se il governo offre un'alleggerimento 
fiscale alle aziende che impiegano il cento per cento di personale 
inglese, come va dicendo che intende fare, allora noi perderemo 
questo vantaggio. Poi c'è l'embargo dei grossisti e dei dettaglian¬ 
ti se I nostri rivali mettono in giro questa notizia. Alla fine ci 
sono i clienti." 

Ryan si leccò le labbra con fare pensieroso. "É una faccenda 
complicata, Fred." 

"Sì. Complicata." 

'Oh, aH'inferno, Fred." Ryan si grattò la testa. "C'è una sola 
cosa da fare, non è così?" 

'Se vuoi sopravvivere, sì," rispose Fred. 

"Questo significa sacrificare alcuni per proteggere molti. Na¬ 
turalmente daremo loro un’ottima indennità." 

"È qualcosa come il trantacinque per cento dei tuoi dipen¬ 
denti." 

"Li licenzieremo gradatamente, è ovvio," Ryan sospirò. "Do¬ 
vrò fare una chiacchieratina con i sindacati. Non credo che ci da¬ 
ranno alcun fastidio. Capiranno il motivo di questo provvedimen¬ 
to. Hanno sempre capito." 

'Accertatene prima," disse Masterson. 

"È naturale. Che c'è ancora, Fred? Mi sembra che tu abbia 
qualcosa sulla punta della lingua." 

"Be', sai bene come lo so io quello che ciò significa. Do¬ 
vrai liberarti anche di Powell." 

"Oh. non ne soffrirà. Non sono un mostro sanguinario, Fred. 
Dovrai sistemare tu la faccenda, comunque. È l'unico sistema per 
sopravvivere. Dobbiamo essere realistici. Se io mi aggrappo a 
qualche ideale astratto, tutta quanta l'azienda crollerà in sei me¬ 
si. Lo sai benissimo. L'unica cosa su cui concordano i paniti 
è che molti dei nostri guai derivano da un atteggiamento troppo 
indulgente nei confronti dei lavoratori stranieri. In qualunque dire¬ 
zione soffi il vento nell'immediato futuro, non c'è modo di sfug¬ 
gire a quello presente. E dato il modo in cui i nostri rivali com- 
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battono in questi giorni, non possiamo permetterci di andare in 
giro indossando guanti di capretto e annusando maledette giun¬ 
chiglie/' 

"Me ne rendo conto," disse Masterson. "Naturalmente." 

"Powell non ne risentirà minimamente. Lui preferirebbe co¬ 
munque dirigere una clinica per bambole o un negozio di giocat¬ 
toli, Ecco, farò così. Gli comprerò un maledetto negozio di gio¬ 
cattoli. Che cosa ne dici? In questo modo tutti quanti sarebbero 
contenti." 

"Okay," rispose Masterson. "Sembra proprio un'ottima idea." 
Arrotolò Ì fogli e si diresse alla porta. 

"Mille grazie, Fred," disse Ryan, riconoscente. "Hai fatto un 
ottimo lavoro. Molto utile. Grazie." 

"È il mio compito," rispose Masterson. 'Ti saluto. Continua a 
sorridere." Uscì dall'ufficio. 

Ryan si sentì sollevato. Tutte le volte che qualcuno entra¬ 
va nel suo ufficio, egli non poteva fare a meno di pro¬ 
vare un'irrazionale sensazione di invasione. Si appoggiò allo schie¬ 
nale della poltrona, cantarellando, e prese a esaminare i dati la¬ 
sciatigli da Masterson. 

È sempre necessario essere in condizione di guidare il gioco. 


Ma Masterson àveva messo il dito sull'unico problema reale. 

Non gli piaceva l'idea di silurare Powell malgrado l'insoppor¬ 
tabile cordialità di quell'uomo, il suo disgustoso candore, la sua 
stupida convinzione che bastava fare un sorriso felice perché tutti 
quanti intorno sorridessero a loro volta. 

Ryan sogghignò suo malgrado. Quel povero vecchio Powell! 

Come funzionario, come uomo creativo, Powell era un ele¬ 
mento di prim'ordine. Ryan non conosceva nessun altro che po¬ 
tesse raggiungere metà del suo rendimento. Powell non dava 
fastidii. Era sempre soddisfatto. Era un lavoratore zelante che 
rendeva molto più di quanto gii fosse richiesto. 

Ryan si chiese se questo era dovuto alla buona disposizio¬ 
ne d'animo di Powell. Una luce prese ad accendersi nella sua 
mente, e ora egli ci vide chiaro. Powell, probabilmente, era con¬ 
tento solo perché aveva un lavoro; infatti sapeva che nessuno, 
in nessun campo, l'avrebbe assunto. 

Andava avanti imperterrito proprio come un maledetto galle¬ 
se. impedendoti di conoscere i fatti, strisciando da tutte le par¬ 
ti. facendoti perdere dei buon denaro, impedendoti di sapere che 
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era la sua stessa presenza a minacciare la rovina al tuoi affari, 
cercando di rendersi indispensabile nella speranza che tu non 
avresti mai scoperto nulla di lui né l'avresti silurato. Piacevole 
e simpatico e sempre pronto a collaborare. Forse addirittura una 
testa di ponte di qualche organizzazione gallese di sabotaggi. E 
poi... il coltello nella schiena, il proiettile dalla finestra, il nemico 
nella strada. 

Piantala, disse Ryan a se stesso. Powell non era fatto in 
quei modo. Non c'era nessun bisogno che lui, Ryan, lo facesse 
diventare un mascalzone per giustificare il licenziamento. Il mo¬ 
tivo per cui lo licenziava era uno solo: Powell era un impedi¬ 
mento. Poteva danneggiare la ditta. 

Ryan si rilassò. 

Si sedette alla scrivania, apri un cassetto ed estrasse il pac¬ 
co della colazione. Tolse il coperchio al thermos e si versò una 
tazza di caffè. Poi mise il cibo nel forno In miniatura situato nella 
parte inferiore del contenitore. 

Grazie a Dio, pensò, sono stati eliminati i pasti in comune 
con gli altri uomini d'affari e con i dirigenti della ditta. 

Grazie a Dio i pasti in comune erano finalmente cessati. Che 
cosa c’era di più disgustoso che stare lì masticando e inghiotten¬ 
do con un mucchio di persone completamente estranee, fissando 
le loro bocche in movimento, offrendo loro cose come vino, sale, 
pepe, acqua, per rendere più appetibili le loro consumazioni, e 
parlando con loro a faccia a faccia mentre si nutrivano? Inoltre 
la trasformazione delle mense aziendali aveva fornito spazio per 
uffici ben più necessari. 

Ryan prese una forchetta e la intinse nel piatto. Ormai il ci¬ 
bo era completamente caldo. 

Quando ebbe finito di mangiare si senti molto più rilassato. 
Aveva riflettuto su tutta quanta la faccenda. Quand'era il mo¬ 
mento di prendere delle decisioni non perdeva tempo. Non c'e¬ 
ra senso nel fare considerazioni moraleggianti. 

Si asciugò le labbra. 

Il problema aveva assunto proporzioni reali. Gli sarebbe co¬ 
stato un pochino sotto forma di liquidazioni, ma ne valeva la 
pena. Ad ogni modo, probabilmente, avrebbe potuto trovare colla¬ 
boratori più a buon mercato, dato l'enorme quantitativo di disoc¬ 
cupati, ed entro la fine dell'anno avrebbe ricuperato la perdita. 

In questo modo tutti guadagnavano qualche cosa e nessuno 
aveva da perdere. 

Radunò i fogli pieni di nomi e di cifre e prese ad esaminarli 
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attentamente. 


CAPITOLO X 

Ecco come andò, rifletté Ryan. Un tiro mancino, a 
pensarci bene: ma un tiro mancino elegante. Nessuno è rimasto 
gravemente danneggiato. Avrebbe potuto andare anche peggio. 
È stata la differenza tra un modo stupido e uno intelligente di 
affrontare l'identico problema. 

È stato lo stesso di quando aveva portato via il suo gruppo 
da quella sommossa verificatasi durante il raduno dei Patrioti. 
Quando era successo? Gennaio. Sì, gennaio 2000. Il mondo ci¬ 
vile era stato in attesa della fine. Cerano stati tutti i soliti tipi 
di previsioni apocalittiche, che Ryan aveva giudicato sintomi di un 
radicale cambiamento sociale. Non pyoteva credere che le cose si 
stessero mettendo al peggio: c'erano già state processioni peni¬ 
tenziali lungo le strade, e perfino flagellazioni e confessioni pub¬ 
bliche. 

Gennaio era stato anche il mese in cui era apparso quello 
strano movimento volto a chiùdere i campi profughi. I campi era¬ 
no mantenuti in condizioni più che decenti: la gente ci vìveva 
bene come quelli all'estero, e in certe circostanze anche meglio. 
Gennaio inoltre era stato il mese in cui i Patrioti avevano cer¬ 
cato di aprire i campi ad altra gente, un gruppo più sinistro e 
meno identificabile. 

Ryan ricordava la folla di Trafalgar Square. Una folla di cin¬ 
quantamila persone che riempiono la piazza, salgono i gradini del¬ 
la National Gallery e di St. Martin, sì spingono airinterno della 
gallerìa e della chiesa, fino addosso all'altare. La folla aveva bloc¬ 
cato le strade circostanti. Era una cosa orrenda, disgustosa. Le 
persone erano come topi in una scatola. 

Anche ora Ryan prova ripugnanza, ricordando come si era 
sentito quella volta. 

Lui e il suo gruppo si erano uniti alla folla, ma ora se ne 
stavano pentendo. 

Tutte le volte che la folla si faceva più rumorosa o violen¬ 
ta, i poliziotti sparavano in aria. 

Nevicava. 1 riflettori erano puntati sul piedestallo su cui sta¬ 
vano i capi dei Patrioti, e gettavano lampi sopra le teste delia 
folla, illuminando al volo grandi fiocchi dì neve che calavano 
sulla compatta moltitudine. 
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I capì dei Patrioti, rialzatisi il bavero del mantello scuro, sta¬ 
vano sotto la neve e osservavano la folla. Quando parlavano, le 
loro voci risultavano enormemente amplificate. Amplificate fino 
ad essere assordanti: risalivano il Mail fino alla deliziosa stanza 
in cui la regina Anna sedeva ascoltando le parole alla televisio¬ 
ne e nel contempo direttamente dalla riunione distante circa mez¬ 
zo chilometro; e scendevano giù giù fino a White Hall, fino allo 
stesso Parlamento. 

il Parlamento. QueU'istituzIone ormai screditata. 


Ora si getteranno uno contro l'altro, pensò Ryan guardando 
le facce dei Patrioti. Se non andava errato c'erano dei segni dì 
dissenso. Presto ci sarebbe stata una scissione. 

Ma per il momento c'erano i soliti discorsi, che giungevano 
alta mente di ciascuno parzialmente distorti, in parte a 
causa del sistema dì amplificazione, in parte a causa del vento, 
in parte a causa del solito gergo politico incomprensibìle che gli 
oratori usavano. La neve continuava a cadere sulle facce rivolte 
all'insù della folla, una folla ordinata di persone responsabili. Ci 
furono poche interruzioni. La presenza della polizia e delle Guar¬ 
die Patriote stipendiate le scoraggiava. 

Colin Beesley, capo dei Patrioti e Membro del Parlamento, 
si alzò e prese la parola. 

Beesley, un uomo grande e tozzo che indossava un lungo 
cappotto nero e un cappello largo, era un estremista. Il suo stile 
politico era quello della vecchia scuola, la scuola di Churchill, 
che aveva ancora effetto su molte persone desiderose che ì loro 
uomini politici fossero 'forti'. Il suo tono era grave, e le sue pa¬ 
role. pronunciate lentamente e in modo abbastanza chia¬ 
ro, erano portentose. 

Diversamente dagli altri non parlò in generale della causa dei 
Patrioti: infatti fece una nuova dichiarazione. 

Appena cominciò a parlare, il vento cadde: le sue parole sì 
diffusero con un'improvvisa chiarezza sulla folla radunata nella 
piazza, sulle folle nelle strade, giù giù fino a Westminster, a 
Buckingham Palace, a Pìccadllly Circus. 

"Gli extraterrestri sono fra noi," disse abbassando il capo e 
puntandolo verso la folla. "In mezzo a noi cì sono degli extra- 
terrestri. Non sappiamo da dove vengono. Non sappiamo come 
abbiano fatto ad atterrare. Non sappiamo quanti sono. Una sola 
cosa sappiamo, amici miei, popolo d'Inghilterra: essi sono in mez- 
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zo a noi!" 

Ryan, che si trovava con suo disagio al centro delia folla 
radunata nella piazza, fece una smorfia di scetticismo in dire¬ 
zione del suo amico Masterson che si trovava accanto a lui. Ryan 
non poteva credere che un gruppo di extraterrestri fosse riusci¬ 
to a sbarcare sulla Terra senza che nessuno se ne fosse accor¬ 
to: i cieli erano ispezionati palmo per palmo, appunto in cerca 
di invasori, da speciali posti di osservazione costruiti un po' in 
tutto il paese. Ma Masterson stava ascoltando Beesley con gran¬ 
de serietà e attenzione. 

Ryan si rivolse di nuovo verso il palco. 

"Non possiamo dire chi sono, eppure essi sono in mezzo a 
noi," tuonava la voce di Beesley. "Hanno il nostro aspetto, par¬ 
lano come noi, sotto tutti i punti di vista sembrano umani; ma 
umani non sono. Sono non-umanì. Sono anti-umani." Fece una 
pausa, poi continuò a voce più bassa. "In che modo, direte voi, 
siamo giunti a sapere degli extraterrestri? in che modo abbia¬ 
mo scoperto resistenza di questa invasione, di queste creature 
che si muovono nella nostra società come cellule cancerogene in 
un corpo sano? Lo sappiamo grazie alla prova che ci danno i no¬ 
stri stessi occhi. Sappiamo che gli extraterrestri esistono a causa 
di ciò che essi sono, a causa di ciò che succede là dove essi si 
trovano. Altrimenti come potremmo spiegare l’esistenza di caos, la 
bramosia di sangue, le infrazioni delle leggi, le sommosse, le ri¬ 
voluzioni nel nostro mondo? Come potremmo spiegare i bambinet¬ 
ti picchiati a morte dai fanatici dello Yorkshire? Le ondate di 
sommosse e saccheggi per tutto l’ovest? Le pratiche sataniche 
di maniaci religiosi nel Cambridgeshlre? Come potremmo spiegare 
l'odio e il sospetto, la percentuale di assassinii, ora salita a tre 
volte rispetto a cinque anni fa e a ben dieci volte rispetto al 
1990? Come potremmo spiegare il fatto che oggi ci sono così 
pochi bambini mentre non molti anni or sono l’indice di nata¬ 
lità era raddoppiato? Il cataclisma è su di noi! Chi si agita e fo¬ 
menta tutti questi disordini, questi spargimenti di sangue, queste 
rovine? Chi? Chi?" 

Ryan, lanciando occhiate furtive sui volti delle persone accan¬ 
to a lui, avrebbe potuto credere che quelle stessero ascoltando 
in tutta serietà. Ma era vero, poi? Oppure la presenza della po¬ 
lizia e delle Guardie Patriote impediva a quelle persone di ribat¬ 
tere o semplicemente di allontanarsi da quelle sciocchezze? 

Guardò le facce dei poliziotti disposti intorno al palco. Erano 
tutte rivolte in su fissando Beesley: quegli uomini dai volti vol- 
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garì lo ascoltavano con profonda attenzione. Ryan, incredulo, si 
rese conto che la storiella di Beesley sugli invasori misteriosi 
era presa sul serio dalla maggior parte della folla numerosa. Men¬ 
tre Beesley continuava a parlare, descrivendo i misteriosi predoni 
che producevano il caos tra i terrestri, dalla folla presero a sali¬ 
re mormorii dì consenso. 

''Le loro basì si trovano da qualche parte/' stava dicendo 
Beesley. "Dobbiamo trovarle, amici patrioti. Dobbiamo eli¬ 
minarle, come se fossero nidi di vespe..." 

E dalia folla sali un 'Siiiii' roboante. 

"Dobbiamo trovare gii invasori e cancellarli per sempre. Non 
sappiamo ancora se vengono dallo spazio o se sono gli agenti dì 
un'altra Potenza. Dobbiamo scoprire la loro origineI" 

E la folla, come un vento freddo attraverso le rovine, rispose 

•snmr. 

Ryan, piuttosto scettico, pensò: Li ha perduti se non dà toro 
quaicosa di più concreto di questo. Deve dir loro in che modo 
trovare le figure minacciose che debbono distruggere. 

"Chi sono costoro?" Stava chiedendo Beesley. "Come faremo 
a trovarli? Come? Come? Sì, come?" Il suo tono si fece ragio¬ 
nevole. "Voi tutti sapete, nel profondo del vostro cuore, chi 
sono essi. .Sono gli uomini diversi. Fate attenzione: ci sono anche 
delle donne. Voi II conoscete. Potete riconoscerli con una sola 
occhiata. La loro differenza balza all'occhio. 11 loro sguardo è 
diverso. Esprimono il dubbio là dove voi e io abbiamo la certez¬ 
za. Essi sono gli uomini che si associano con stranieri o con gen¬ 
te di dubbio carattere, gli uomini e le donne che gettano il so¬ 
spetto su ciò per cui noi stiamo combattendo. Sono gli scettici, 
gli eretici, i beffeggiatori. Quando li incontrate vi fanno dubita¬ 
re di ogni cosa, perfino di voi stessi. Ridono spesso, e altret¬ 
tanto spesso sorridono. Essi cercano, mediante battute di spirito, 
di gettare una cattiva luce sui nostri ideali. Sono le persone che 
si tirano indietro quando vengono proposti dei piani per purifica¬ 
re il nostro Paese. Essi difendono l'oggetto della nostra ira pa¬ 
triottica. Si tirano indietro dal dovere. Molti sono dei derisori 
ubriaconi e licenziosi. Voi conoscete queste persone, amici. Voi 
le conoscete, conoscete gli uomini che sono stati mandati qui 
per sconvolgere una società virtuosa. Li avete sempre co¬ 
nosciuti. Ora è giunto il momento di espellerli e trattarli come 
meritano." 

Prima che avesse finito di parlare, dalla folla salì un immane 
ruggito. Ci furono grida e urla. 
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Ryan diede un colpo nelle costole di Masterson che stava 
guardando incredulo il palco. “Andiamo via dì qui/' disse. "Sì 
preparano dei guai." 

“Solo per gli extraterrestri/' disse James Henry dall'altra par¬ 
te di Ryan. “Dai, Ryan. Vediamo di scovarli/' 

Ryan guardò Henry con occhi pieni di sbalordimento. Quelli 
di Henry erano fiammeggianti. “Non parlare così forte, Henry../' 

Henry si girò verso John, il fratello di Ryan. John gli rivolse 
di rimando uno sguardo vago, e d'improvviso, sotto lo sguardo 
fisso del fratello maggiore, sembrò riprendere padronanza di sé. 
“Lui ha ragione," disse. “Faremmo meglio a cercare di tornare a 
casa. Questo è proprio isterismo di massa. Gesù Cristo 1" 

La bocca di Henry si induri, “lo rimango." 

“Henry..." Ryan fu sballottato dalla folla In agitazione. Un 
po' di neve gli cadde nel collo. "Ascolta. Non è possibile che 
tu..." 

"Fai quello che ti pare, Ryan. Abbiamo udito l’esortazione 
ad affrontare questi extraterrestri: andiamo dunque ad affrontar¬ 
li." 

“Non è probabile che vengano qui questa sera, non ti pare?" 
gridò Ryan. Poi tacque, rendendosi conto che stava cominciando 
a rispondere nello stile di Henry. Di questo passo si sarebbe la¬ 
sciato convincere in poco tempo. “Buon Dio, Henry: questa è la 
solita vecchia storia. Ma noi siamo uomini razionali." 

“Ne convengo, li che rende più preciso il nostro compito." 

La folla stava spingendo avanti e indietro i quattro uomini, 
che dovevano gridare per farsi udire sopra il ruggito generale. 

"James! Andiamo a casa e parliamone. Non è questo il luo¬ 
go..." Insistette Ryan, mantenendo a fatica il proprio posto. Da 
qualche parte giunse un'eco di spari. Poi gli spari cessarono. Ryan 
si accorse che stava gridando in un silenzio relativo. “Quando ti 
sarai messo un bicchiere in corpo, a casa, non prenderai sul^ 
serio questa sciocchezza degli extraterrestri!" 

Un uomo sporse il capo sopra la spalla di Henry. Aveva la 
faccia paonazza. “Cos'hai detto, amico?" Chiese rivolto a Ryan. 

“Non stavo parlando con te." 

'Ah no? Ho sentito quello che hai detto. Questo riguarda 
tutti quanti qui. Secondo me sei uno di loro." 

“Non è vero." Ryan guardò con disprezzo la faccia sudata. 
“Ma tutti quanti abbiamo il diritto di tenere le nostre opinioni. 
Se credi che la tua sìa giusta, non mi metterò a discutere con 
te/' 
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"Sta* zitto!" Gridò Masterson tirando la manica di Ryan, "Sta' 
zitto e andiamo a casa." 

"Maledetti extraterrestri!" Gridò l'uomo dalla faccia rossa. 
"Un maledetto nido di extraterrestri!" 

All'istante, o cosi parve a Ryan, !a folla si spinse addosso a 
loro. Ryan prese rapidamente una decisione, conservando il san¬ 
gue freddo perfino in quella circostanza. 

"Calmatevi tutti," disse con la sua voce più imperiosa. "La 
mìa opinione è che in questo modo possiamo commettere degli 
errori. Occorre scovare gli extraterrestri, ma dobbiamo lavora¬ 
re scientificamente per trovarli. Usare un sistema scientifico. Non 
capite che gli stessi extraterrestri potrebbero farci scaldare gli ani¬ 
mi e gettarci gli uni contro gli altri?" 

L'uomo dalla faccia rossa aggrottò la fronte. "Giusto," rico¬ 
nobbe a malincuore. 

"Ora io ritengo che se stasera ci fossero qui degli extrater¬ 
restri non si metterebbero proprio in mezzo alla folla. Invece sta¬ 
rebbero al margine, pronti a svignarsela." 

"Questo sembra ragionevole," disse James Henry. "Inseguia- 
molH” 

Ryan si mise in testa gridando insieme agli altri. 

"ExtraterrestriI Extraterrestri! Ferrnate gli extraterrestri! Pi¬ 
gliateli! Laggiù, nelle strade!" 

Farsi strada in mezzo alla folla era come cercare di procede¬ 
re attraverso un acquitrino. Ogni passo, ogni respiro erano fonte 
di dolore. 

Passo per passo Ryan condusse gli altri attraverso la folla 
compatta, su per i gradini della National Gallery, e quando la 
folla si assottigliò nelle saie stesse del museo, attraverso una fi¬ 
nestra sul retro e attraverso cortili e oltre muri e aree di parcheg¬ 
gio finché si furono liberati dall'uomo dalia faccia rossa e dai suoi 
amici e si trovarono alla fine in mezzo alla folla in movimento 
lungo Oxford Street. 

Soltanto James Henry sembrava consapevole di ciò che Ryan 
aveva fatto. Appena raggiunsero Hyde Park tirò il cappotto di 
Ryan, tutto lacero. 

"Ehi! Che cosa dovremmo fare? Credevo che stessimo inse¬ 
guendo gli estraterrestrì." 

"lo so qualcosa sugli extraterrestri che questa sera non è sta¬ 
to raccontato," replicò Ryan. 

"Che cosa?" 

"Te lo dirò quando saremo tornati a casa mia." 
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Quando alla fine arrivarono airappartamento di Ryan erano 
senza fiato. 

"Allora, cos'è questa cosa riguardante gli extraterrestri?" Chie¬ 
se James Henry quando la porta si fu chiusa alle loro spalle. 

"I peggiori extraterrestri sono gli stessi Patrioti/' rispose Ryan. 
"Sono i più ovvii anti-umani." 

Hemy era perplesso. "Ma certo non..." 

Ryan respirò profondamente, sì diresse airarmadietto dei li¬ 
quori, e versò da bere per sé e per gli altri, che si stavano se¬ 
dendo ansimanti nelle poltrone del soggiorno. 

'I Patrioti," mormorò Henry. "Non lo credo possibile..." 

Ryan gli tese il bicchiere. "Ritenevo," disse, "che le scoperte 
spaziali ci avrebbero dato una prospettiva migliore. Invece sembra 
che la prospettiva si sia fatta ancora più stretta e distorta. Una 
volta la gente aveva paura soltanto delle altre razze, delle altre 
nazioni, degli altri gruppi con interessi opposti o diversi. Ora in¬ 
vece ha paura di tutto. Siamo andati troppo lontani. Henry." 

"Non ti capisco ancora," disse James Henry. 

"Semplice: paranoia. Che cos'è la paranoia, Henry?" 

"Avere paura dì tutto... Sospettare complotti... E cose del 
genere." 

"Può essere definita con maggior precisione. La paranoia è 
una paura irragionevole, un sospetto irragionevole. Questo signi¬ 
fica spesso che si rifiuta di affrontare il motivo reale della pro¬ 
pria ansietà, e si inventano motivi perché quello vero è troppo 
inquietante, troppo spaventoso, troppo orribile da affrontare, o 
troppo difficile perché gli si possa tener te.sta. In questo consi¬ 
ste la paranoia. Henry." 

"E allora?" 

"E allora i Patrioti ci hanno offerto un surrogato. Ci hanno 
offerto qualcosa su cui concentrarci che non ha niente a che rare 
con i veri motivi dei mali delia società. E una cosa abbastanza 
usuale. Hitler lo offri ai tedeschi sotto forma dì ebrei e di bol- 
scevichi. Mac Caithy lo offrì agli americani sotto forma di Cospira¬ 
zione Comunista. Perfino il nostro Enoch Powell ce l'ha offerto 
sotto forma dì immigranti pellirosse degli anni sessanta e settan¬ 
ta. C'è un mucchio di esempi." 

James Henry aggrottò la fronte. "E chi dice che avevano tor¬ 
to, eh? Beh, io non ne sono così sicuro. Abbiamo fatto bene a 
sbarazzarci dei pellirosse quando l'abbiamo fatto. Abbiamo fatto 
bene a riservare agii inglesi i posti di lavoro quando l'abbiamo 
fatto. Non puoi fare dì ogni erba un fascio, Ryan." 
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Ryan sospirò. "Che cosa dici allora di questi 'extraterrestri' 
dallo spazio? Dov'è che si sono intromessi nelle nostre faccende? 
Che cosa starebbero facendo aireconomia? No, credi, sono un'in> 
venzione crudele, per descrivere chiunque si opponga ai loro in¬ 
sani progetti. Da dove credi che derivi. Henry, l'espressione 'cac¬ 
cia alle streghe'?" 

James Henry sorseggiò la bevanda con fare meditabondo. 
"Forse mi sono scaldato un po' troppo..." 

Ryan gli diede un colpetto sulle spalle. "Capita a tutti. E' col¬ 
pa della fatica, della tensione, e soprattutto dell'incertezza. Non 
sappiamo dove stiamo andando. Non abbiamo più meta, perché 
non possiamo fare più assegnamento sulla società. I Patrioti offro¬ 
no la sicurezza. E questo è ciò che dobbiamo trovare da noi stes¬ 
si." 

"Dovresti spiegarti meglio/' disse John. "Hai qualche suggeri¬ 
mento da dare?" 

Ryan allargò le braccia. "Era questo il mio suggerimento. Che 
cerchiamo una meta, una meta razionale. Che cerchiamo un siste¬ 
ma per uscire da questo guazzabuglio..." 


Ryan. che ora siede al suo tavolo nella grande astronave, 
riflette che fu proprio quella sera a segnare il punto di conversio¬ 
ne. che fu proprio quella decisione a portarlo dove si trova ora, 
a bordo della nave spaziale Hope Dempsey diretta verso Munich 
15040, Stella di Bernard, alla velocità di 0.9 c... 


CAPITOLO XI 

Qui nello spazio non c'è suono. Non c'ò luce; Non c'ò vita. 
Soltanto il fioco bagliore di stelle lontane, mentre il minuscolo 
veicolo si muove cosi lentamente attraverso l'immensa neutra o- 
scurità. 

E Ryan, mentre svolge metodicamente i suoi compiti, pensa 
con profonda tristezza al dolce calore dei suol anni precedenti, 
alla nascita dei suoi bambini, a quando studiavano sui loro primi 
libri di scuola, a quando lui parlava con i suoi amici nelle serate 
trascorse nei loro appartamenti; e pensa a sua moglie, che ora 
riposa come una serena Bella Addormentata, inconsapevole di lui 
nei fluidi del suo contenitore. 

Una sempfice pallottola che attraversa lo spazio, pensa Ryan. 
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Quasi ogni tessuto vivente contenuto nella pallottola sì trova in 
stato di Incoscienza nel fluido dei contenitori. Una volta costoro 
avevano avuto capacità motoria e possibilità di azione. Erano sta¬ 
ti felici, finché le minacce erano divenute fin troppo evidenti, fin¬ 
ché la vita era diventata per loro insopportabile... 


Ryan si strofina gli occhi e stende il solito rapporto. Lo sotto- 
linea In rosso, lo legge alla macchina, e poi si siede di nuovo 
davanti al diario. 

Scrive: 

Un altro giorno è passato. 

Talvolta sono atterrito daUldea che sto diventando pratica- 
mente un vegetale. Per mia natura sono un uomo attivo. Quando 
atterreremo avrò bisogno di molta attività. Mi chiedo se sto di¬ 
ventando troppo passivo. Eppure questa è mera speculazione... 

Non fa mai mere speculazioni, egli riflette. Appena ha Inqua¬ 
drato con chiarezza II problema, si mette a riflettere secondo 
schemi logici. Il problema era impellente: la società sì stava dis¬ 
solvendo, e la morte e la distruzione si diffondevano sempre più. 
Luì desiderava sopravvivere, e desiderava che i suoi amici e la 
sua famìglia sopravvivessero. Non c'era nessun posto al mondo 
che potesse essere più considerato un rifugio sicuro. La guerra 
nucleare era destinata a scoppiare ben presto. Cera stata soltan¬ 
to una risposta: le stelle. E c'era stato soltanto un progetto per 
raggiungere le stelle. Una sonda spaziale automatica aveva ripor¬ 
tato la prova che la Stella di Barnard possedeva un sistema pla¬ 
netario e che due di quei pianeti erano sotto molti aspetti simili 
alla Terra. 

Le Nazioni Unite avevano patrocinato questo progetto di ricer¬ 
ca, il primo progetto importante realizzato grazie allo sforzo con¬ 
giunto delle Grandi Potenze... 

Era stato un ultimo tentativo di unire le nazioni della Terra, 
di convincerle che appartenevano ad un'unica razza. 

Byan scuote il capo. 

Naturalmente era stato troppo tardi. 


Ryan scrive: 

... mi mantengo in forma meglio che posso. Mi è appena 
passato per la mente uno strano pensiero. Dà una certa idea dì 
quanto uno si debba osservare con attenzione. Ho pensato che 
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un fstema per mantenermi in forma potrebbe consistere netto sve- 
gtiare uno degii attri uomini in modo da fare insieme un po' di 
atfenamento, come giocare a catch o quatcosa det genere. Ho 
cominciato a comprendere it senso di quest'idea e a razionaiiz- 
zaria, e ora mi sembra vantaggioso per tutte te persone interes¬ 
sate svegiiare, per esempio, mio fratetto John. O addirittura una 
delie donne... Ci sono parecchi modi per mantenersi vigili e in 
forma facendo esercizio, idee ridicole e indisciplinate! Tanto vate 
che continui il diario. Mi aiuta a conservare la prospettiva. 

Ryan sorride. Un magnifico sistema per imbrogliare il vecchio 
John. Non lo saprebbe mai... 

Ryan rabbrividisce. 

Naturalmente non potrebbe saperlo... 

C'è anche Josephine. Tradirli significherebbe tradire l'intero 
concetto della missione... 

Penso che andrò a fare una doccia freddai Scrive con argu¬ 
zia. Firma il diario, sottolinea in rosso l'ultima frase, chiude il 
diario, lo ripone per bene, si alza, fa un ultimo controllo degli 
strumenti, pone al calcolatore un paio di domande di ordinaria 
amministrazione, rimane soddisfatto delle risposte, ed esce dalla 
cabina di comando. 


Fedele alla sua parola, Ryan si fa la doccia fredda. Il trucco 
funziona: ora si sente molto meglio. Cantarellando tra sé entra 
nella propria cabina, sceglie il nastro della Turangatita Sympho- 
ny, e si siede ad ascoltare le strane e splendide melodie. Prima 
del Sesto Movimento (Jardin du sommeil d'amour) è già addormen¬ 
tato... 


La piattaforma è ampia e fatta di solido platino. 

Ryan la sta percorrendo. 

È il ponte di un'enorme nave. Ma la nave non sta proce¬ 
dendo nell’oceano. Avanza attraverso il fogliame. Fogliame scuro 
e fitto. Fogliame che potrebbe essere stato dipinto da Rousseau 
il Doganiere in persona. Fogliame minaccioso. 

Forse è un fiume della giungla. Un fiume come il Rio delle 
Amazzoni o uno di quei fiumi della Nuova Guinea, misteriosi e 
non segnati su alcuna mappa, che lui da ragazzo avrebbe voluto 
esplorare. 

Nave... fogliame... fiume... 
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Sulla nave è solo, a parte il rumore stranamente melodioso 
dei motori e le grida di invisibili uccelli nella giungla. 

Si sporge dal parapetto del ponte, cercando le acque del 
fiume. Ma non c'è neanche un po' d'acqua. Sotto la nave c'è 
soltanto vegetazione, piegata e spezzata dai passaggio del gran¬ 
de vascello. 

La nave ha un rollio. 

Ryan cade, e da qualche parte giunge un suono stranamente 
amichevole. Qualcuno ha compassione di lui. 

Ryan allontana (a compassione. 

Cade al suolo, e la nave passa oltre. 

E' solo nella giungla, e ode il rumore di mostri che striscia¬ 
no nell'oscurità. Si guarda intorno per scoprire i mostri ma non 
riesce a vederli, non riesce a individuare l'origine di quel rumo¬ 
re. 

Appare una donna. É bruna, voluttuosa, esotica. Apre le lab¬ 
bra rosse e lo porta per mano nell'ombra profonda del fogliame 
tropicale. Gli uccelli continuano a gridare e a squittire; Ryan co¬ 
mincia a baciare la bocca calda e umida delia donna. Sente le 
mani di lei che gli corrono lungo il corpo. Cerca di fare all'amo¬ 
re con lei, ma per qualche motivo la donna è diffidente e non 
vuole togliersi gli abiti. Fanno aH’amore meglio che possono. Poi 
la donna si alza e lo conduce attraverso le scure gallerie della 
giungla finché arrivano a una radura. 

Ora sono in un bar. Il locale è pieno di ragazze: entraineuse 
o prostitute, Ryan non saprebbe dirlo. Ci sono alcuni uomini, pro¬ 
babilmente gigolò. Qui Ryan si sente a suo agio. Si rilassa. Mette 
un braccio intorno alla bruna e l'altro intorno a una giovane bion¬ 
da con un volto rugoso e in via di disfacimento. E' qualcuna che 
lui conosce. 

In effetti tutte le facce sono familiari. Ryan cerca di ricorda¬ 
re a chi appartengono. Si concentra nello sforzo di ricordare. A po¬ 
co a poco comincia a ricordare... 

PASSATA LA FESTA GABBATO LO SANTO 

D: PREGO DEFINIRE SITUAZIONE SPECIFICA 
CON MOLTO PIU' ARDORE INTONANO UN CANTO 

D: PREGO DEFINIRE SITUAZIONE SPECIFICA 
DO RE MI FA SOL LA SI TI DI 

D: PREGO DEFINIRE SITUAZIONE SPECIFICA 
ARIA ARIANNA ANIARA LEONARA CARMEN AMEN 

R: AMEN 
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AMEN. 

AMEN. AMEN. AMEN. 
AMEN. 


SUGGERIMENTO STRINGERE PIU' FORTE 
SUGGERIMENTO STRINGERE PIU' FORTE 
SUGGERIMENTO STRINGERE PIU* FORTE 


CONTINUA AD ANDARE 
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LA NAVE SPAZIALE HOPE DEMPSEY È IN ROTTA VERSO MU- 
NICH 15040 

LA NAVE SPAZIALE 

HOPE DEMPSEY È IN ROTTA VERSO MUNICH 15040 

STA ANDANDO 

IN ROTTA VERSO MUNICH 15040 LA NAVE SPAZIALE 

IN NESSUN POSTO 

VERSO MUNICH 15040 LA NAVE SPAZIALE 
DEVE 

HOPE DEMPSEY È IN ROTTA 

ESSERE SICURA 
VERSO MUNICH 15040 
DEVE 

LA NAVE SPAZIALE 

TENERLI 
NAVE SPAZIALE 

AL SICURO 

NAVE SPAZIALE 
SPAZIALE AL SICURO 
NAVE TENERLI 

SICURA AL SICURO 
NAVE LA NAVE SPAZIALE HOPE DEMPSEY 
É IN ROTTA 

SICURA VERSO MUNICH 15040 E VIAGGIA 

E ZERO 

FORMA VIRGOLA NOVE C 

NAVE STIAMO TUTTI BENE 

FORMA SIAMO TUTTI 

SPAZIO AL SICURO 

forma nave SPAZIALE SICURA 

nave SICURANAVESICURA 

FORMA SICURANAVEFORMA 


67 



SICURA 

SICURA 

SICURA 

SICURA 

SICURA 

NAVE 

NAVE 

NAVE 

NAVE 

FORMA 

SICURA 

NAVE 

NAVE 

SICURA 

SICURA 

NAVE 

NAVE 

SICURA 

SICURA 

NAVE 

NAVE 

SICURA 

SICURA 

NAVE 

NAVE 

SICURA 

SICURA 

NAVE 


DOLCE 

SICURA 

NAVE 

SPAZIO 

NAVIGAZIONE 

SPAZIO 

LUMACA 

PASSO 

SICURA 

PASSO 

LUMACA 

PASSO 

SPAZIO 

NAVE 

SICURA 

POSTO 

SPAZIO 

SICURA 

ODORE 

GUSTO 

FRETTA 

CORSA 

SPRECO 

SPAZIO 

SALVEZZA 

SPAZIO 

SICURA 

POSTO 

SICURA CUSTODIA SPAZIO 
ODIO CALORE DOLCE 


POSTO 

SICURA 



CERVELLO 

NAVE 

ADDOMESTICARE 

FRUSTARE 

BUON 

VIAGGIO 

SPAZIO 

NAVE 

LASCIARE 

STRAPPARE 

SPAZIO 

VIAGGIO 

ODIO 

GUSTO 

SPAZIO 

FACCIA 

ODIO 

FRETTA 

SPAZIO 

RAZZA 

ODIO 

FACCIA 

SPAZIO 

POSTO 

CALDO 

GOCCIA 

SPAZIO 

NAVE 

ODIO _ 

CALORE SPAZIO CALORE 

DOLCE ODIO SICUREZZA 


IMPRESA 

CONFUSIONE 
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NON VERO 
NON VERO 


NON VERO 


NON VERO 

Non è dannatamente vero! {') 

Ryan uria. 

Sì sveglia. 

Il nastro riproduttore ronza rìtmicament' 

Ryan rabbrividisce. 

Ha la bocca secca. 

Avverte un dolore alla tempia sinistra. 

Le gambe gli tremano. 

Le sue mani afferrano la plastica della sedia, e la 
tastano su e giù come fa una massaia quando ispeziona una 
gallina. 

I muscoli della nuca dolgono terribilmente. 

Ryan scuote il capo. 


Che cosa non era vero? 

La sinfonia è giunta alla fine. 

Ryan si alza e spegne il nastro riproduttore, aggrottando la 
fronte e massaggiandosi il collo. Sbadiglia. 

Poi ricorda il sogno. La giungla. Le donne. 

Sorride di sollievo, comprende il motivo deiresclamazione 
che rha strappato dal sonno. 

Soltanto una semplice e fuori moda sensazione di col¬ 
pa, è ovvio. 

Aveva meditato di svegliare Janet e di tradire suo fratello, e 
dì conseguenza aveva fatto quel sogno; poi aveva respinto il pro¬ 
prio desiderio e si era svegliato.di botto. 

Tutto ciò dimostra che egli ha una coscienza. 

Si stira. 


(') Notare che il testo nelle quattro pagine precedenti costitui¬ 
sce dei calligrammi che formano la parola KILL, uccìdere (N.d.T.) 
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Esce dalla cabina grattandosi il capo e va a fare un'altra 
doccia. 

Mentre si lava sorride di nuovo. Tanto vale dare la libertà 
a quei pensieri segreti. Non c'è alcun vantaggio nel seppellirli 
dove possono corrompersi in qualcosa di molto peggiore, coglier¬ 
lo di sorpresa e forse far sì che svegli gli altri facendo così nau¬ 
fragare l'intera missione. Questo sarebbe fatale. 

Un’ondata di depressione lo investe. £' maledettamente dura, 
pensa. Maledettamente. 

Riprende animo. I suoi vecchi riflessi sono buoni come sem¬ 
pre. Mantenersi in forma non è soltanto questione dì esercizi 
fisici; bisogna tenere in esercizio anche il cervello. Fare control¬ 
li periodici per accertarsi che funzioni senza attriti. 

Però dev'essere diventato ipersensibile, perché la sua coscien¬ 
za non è mai stata per lui un simile fardello! 

Ryan rìde. Sa cosa deve fare. 

E' il vecchio problema. Il problema del tempo libero. È anti¬ 
gienico non applicare la mente a qualcosa di diverso dalie proprie 
occupazioni. In lui si sta formando la nevrosi dei ricchi, di quelli 
che non lavorano: o è pronta a formarsi se non sta attento. 

Il sogno è un primo avvertimento. 

0 meglio: l'avvertimento è dato dalla sua reazione al sogno. 
Domani comincerà a studiare i programmi agricoli, a interessar¬ 
si a qualcos'altro oltre che a se stesso. 

Rinfrescato, con i vari dolori sul punto di scomparire, torna 
alla propria cabina ed estrae i programmi agricoli preparandoli 
per l'indomani. 

Poi va a letto. 


CAPITOLO XIt 

Benché a bordo sia solo, segue fedelmente tutti i rituali come 
se fosse presente l'equipaggio al completo. 

Da ragazzo nuotavo sempre nell'acqua fredda dei torrenti che 
corrono in mezzo ai pini, pensa. 

All'ora stabilita per la riunione quotidiana sì siede a capo¬ 
tavola e passa in rassegna i pochi fatti e ì compiti programmati 
che si riferiscono a luì. 

Mangia all'ora prevista, usa il linguaggio previsto nei suoi 
rapporti con la nave, effettua i controlli previsti e invia alla Ter¬ 
ra le previste annotazioni del diario di bordo. La sua unica dero- 
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ga alla routine prevista è costituita dal diario rosso che tiene nel 
cassetto. 

Compie I giri previsti alla Sezione dì Ibernazione ^sopranno- 
minata dairequìpaggio, la prima volta che era salito a bordo, 
'magazzino ciurma'). 

Da giovane, pensa, stavo su/ie colline in mezzo a! vento e 
fissavo il cielo imbronciato, e scrivevo orribili versi pieni 
di sentimentaiismo e di autocommiserazione, finché gli altri ra¬ 
gazzi mi scoprirono e mi presero tanto in giro che me ne passò 
la voglia. Adora mi diedi agli affari, e con la stessa passione. 

Preme il pulsante, e i bulloni automatici si svitano. 

Chissà che cosa mi sarebbe accaduto... L'arte prospera ne! 
caos. Ciò che va bene per l'arte non va bene per gli affari. 

Sì ferma accanto ai primo contenitore e contempla il volto 
paziente di sua moglie. 


La signora Ryan lavava le pareti del suo appartamento, usan¬ 
do l'apposito liquido. Tutte le volte che faceva le pulizie evitava 
di girare il volto verso la lunga finestra che costituiva la parete 
dì fondo dell'appa Ita mento. 

Quando ebbe finito le pulizie riportò in cucina il barattolo del 
lìquido e lo mise sullo scaffale giusto. 

Rimase al centro della cucina aggrottando la fronte per l'inde¬ 
cisione. 

Poi sospirò profondamente, allungò di nuovo la mano verso 
lo scaffale, e sfiorò un altro barattolo. L'etichetta di questo dice¬ 
va CIBO PER LE PIANTE. 

Afferrò bene il barattolo. 

Lo sollevò dallo scaffale. 

Tossì coprendosi la bocca con la mano lìbera. 

Sospirò un'altra volta. 

Si diresse in anticamera e spruzzò l'arancio che stava nel 
vaso dì metallo lucido. Poi tornò nel soggiorno, arredato con 
pareti colorate, costose poltrone di plastica ben provviste di cu¬ 
scini, schermo televisivo largo quanto una parete. 

Accese il televisore. 

La parete opposta alla finestra si animò all'istante di figure 
che danzavano e piroettavano. 

Mentre le osservava roteare, la signora Ryan si rilassò alquan¬ 
to. Guardò il barattolo che aveva in mano e lo depose sul tavolo. 
Osservò i ballerini. I suoi occhi si diressero di nuovo al barat- 
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to(o, che stava sempre sul tavolo. Fece per sedersi. Poi si rad¬ 
drizzò di nuovo. 

II fresco volto da quarantenne della signora Ryan si ragrinzì 
leggermente. Le sue labbra fremettero. Aveva l'espressione di un 
bambino deciso ma spaventato, quasi già pronto a piangere ap¬ 
pena si verifichi l'atteso incidente. 

Prese il barattolo e si diresse alta parete-finestra. Con gli 
occhi semichiusi individuò il pulsante che comandava il sollevar¬ 
si e rabbassarsi degli scuri. Quando la stanza fu immersa nell' 
oscurità, spruzzò le piante sul davanzale. 

Riportò il barattolo in cucina e lo mise sullo scaffale. Rimase 
per un po' sulla soglia della cucina, scrutando nel buio del sog¬ 
giorno illuminato soltanto dalla luce discontinua dello schermo. 
Poi attraversò la stanza in direzione della finestra e mise la mano 
sul pulsante che comandava gli scuri. 

Girò le spalle alla finestra e trovò il pulsante con la mano 
sinistra. 

Alla tele davano un grosso spettacolo. Fissò lo schermo a oc¬ 
chi spalancati, serìza muoversi. 

Poi premette il pulsante e si allontanò di scatto dalla fine¬ 
stra mentre gli scuri si sollevavano rapidissimi inondando di nuo¬ 
vo la stanza con la luce del sole. 

Si affrettò in cucina, spegnendo il televisore mentre gli pas¬ 
sava accanto. Si fece un po' di caffè e sedette per berlo. 

La stanza era immersa nel silenzio. 

La finestra vuota guardava sul condominio dirimpetto. Le fi¬ 
nestre vuote di questo guardavano di rimando. 

Pochi veicoli passavano per la strada tra i due condomini. 

Nell'appartamento, in cucina, la signora Ryan sedeva tenen¬ 
do sollevata la tazzina di caffè, come una bambola il cui moto¬ 
re si fosse irhprovvisamente fermato nel bel mezzo di un movi¬ 
mento. 

Il telefono ronzò. 

La signora Ryan rimase immobile. 

Il telefono continuava a ronzare. 

La signora Ryan sospirò e si avvicinò aH'apparecchio, appeso 
all'altezza degli occhi alla parete della cucina. Si acquattò con¬ 
tro la parete e alzò una mano per prendere il microfono. 

■'Sono io. Zio Sidney." disse la voce dallo schermo sopra il 
capo della signora Ryan. ^ 

"Oh, sei tu, zio Sidney," replicò la signora Ryan. Si allontanò 
dalla parete, sempre impugnando il microfono, e sì sedette accan- 
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to al tavolo della cucina. 

"Non venire troppo vicina/' disse zio Sidney. 

"Zio Sidney..." Disse la signora Ryan con tono lacrimevole. 
"Ti avevo chiesto di non chiamarmi di giorno, quando non c'è 
nessuno a casa. Dopotutto, non posso sapere chi chiama. Potreb¬ 
be essere chiunque." 

"Mi dispiace, certo. Ma volevo solo chiederti se stasera 
avevate voglia di venire da me." 

"L'auto è in riparazione," rispose la signora Ryan. "Stamat¬ 
tina lui ha dovuto prendere l'autobus. L'ho pregato di non farlo, 
ma lui ha insistito. Non so..." 

La signora Ryan si interruppe, mentre sul volto le appariva 
un'espressione di tristezza e di perplessità. 

Ci fu un attimo dì silenzio. 

Poi lei e zio Sidney parlarono insieme. 

"Devo pulire..." Disse la signora Ryan. 

"Non potreste venire..." Disse zio Sidney. 

"Zio Sidney: oggi devo pulire la porta d'ingresso. E sono 
sicura... sono sicura che appena apro la porta, la donna dell'ap¬ 
partamento accanto esce fìngendo di recarsi al locale della spaz¬ 
zatura. Ti rendi conto di quello che significa vivere accanto a 
una donna come quella?" 

Il volto di zio Sidney si allungò. "Be', se non vuoi far vìsita 
a tuo zio non farla," disse. "Sai quanto tempo è passato da 
quando ho visto l'ultima volta te e lui e i ragazzi? Tre mesi." 

"Mi dispiace, zio Sidney." La signora Ryan guardò ìl pavi¬ 
mento, notando una macchia su una delle piastrelle. "Non vorre¬ 
sti venire tu a trovarci...?" 

"lo!?" Rispose zio Sidney con voce sdegnata. 

Interruppe la comunicazione. La signora Ryan rimase a sede¬ 
re accanto al tavolo tenendo in mano il microfono. Poi si alzò 
e lo rimise al suo posto. 

Le sembrava che non sarebbe stata capace di prendere lo 
straccio e lo spruzzatore dalla credenza. Non avrebbe potuto at¬ 
traversare la cucina e il soggiorno. Non poteva, da sola, aprire 
la porta d'ingresso. 

Non poteva aprire la porta d'ingresso. 

Forse era possibile... 

La mente della signora Ryan si fece scura, confusa, piena 
di timore. 

Sì sentì trascinare nel vortice del suo cervello: era impotente 
e tuttavia si dibatteva suo malgrado. 
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Non poteva aprire la porta. 

Non poteva. 

Emise un lamento soffocato e si diresse in camera da ietto. 

Anche alla luce del giorno le pareti luccicavano di molti co¬ 
lori. La sopracoperta bianca era distesa alla perfezione sul let¬ 
to. Lo scintillante tavolo da toilette era sgombro. La signora Ryan 
raccolse runico segno di occupazione, un paio di scarpe di Ryan. 
Aprì un armadietto nascosto e ve le gettò dentro con violenza. 
Corse alla finestra e premette il pulsante sul davanzale. 

Gli scuri scesero di schianto. 

Le pareti delia stanza si accesero di mille riflessi dan¬ 
zanti. 

La signora Ryan si mise a camminare avanti e indietro. Dal 
letto alla finestra oscurata. Poi dalla finestra al letto. Avanti e 
indietro. 

Si fermò e accese una musica dolce e carezzevole. 

Corse fuori dalla stanza e chiuse a chiave la porta d'ingres¬ 
so. 

Tornò in camera da ietto, chiuse la porta, e si distese sul 
letto ascoltando la musica. 

Quel giorno anche la musica sembrava sgradevole. 

Chiuse gli occhi. Li riaprì, allungò una mano verso il como¬ 
dino, prese il sonnifero, inghiottì una pillola e si sdraiò dì nuovo. 

La musica era quasi stridula. La spense. 

Rimase distesa in silenzio, aspettando il sonno. 

Erano le 11,23. 


CAPITOLO XIII 

La signora Ryan cominciò a sognare. 

Stava camminando lungo i campi allontanandosi dalla casa 
in cui era vissuta quando era bambina. Se si voltava indietro po¬ 
teva vedere. Incorniciata nella finestra della cucina, sua madre 
col capo chino sopra alla stufa. Alle proprie spalle udiva le grida 
dei suoi fratelli che giocavano a nascondersi. 

La signora Ryan procedeva sopra il prato, aleggiava fantasti¬ 
camente sopra l'erba brillante. Udiva uccelli cantare fra gli alberi 
al margine del campo. 

La signora Ryan aleggiava, aleggiava sopra 1 campì, lontano 
lontano dalla casa. Quanto sole c'era I Come cantavano gli uccel¬ 
li! E lei procedeva ancora. Si girò per guardare la casa ma ormai 
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era troppo lontana: non riusciva più a scorgerla. Il cielo sì stava 
oscurando: poteva soltanto intravedere gli alberi ai due lati del 
campo. Le sembrò dì udire un rumore, un'eco di conversazione. 
Di colpo, davanti a sé. vide avvicinarsi una scura moltitudine dì 
persone Che parlavano tra di loro. Anche quando si fecero più 
vicine non riuscì a distìnguerle Luna dall'altra. Aveva l'impressio¬ 
ne che ci fossero uomini, donne, e bambini: ma la moltitudine era 
ancora una scura confusione dì teste, corpi, arti, senza forma e 
senza volto. La folla avanzava, il brusìo di voci si faceva più for¬ 
te. 

La signora Ryan rimase immobile nel campo, come impala¬ 
ta. 

Non poteva compiere alcun movimento. 

E le voci diventavano più distinte. 

"Guardate. Eccola. É là. È proprio là." 

Avvertì l'umore della folla mutare. 

Provò una paura terribile. 

"È là. È lei. È lei. É là. È là." 

Restò inchiodata al suolo: le sue gambe erano troppo pesanti 
per poterla portare. 

La nera folla cominciò a correre verso di lei. Lanciava 
urla e strida. 

Udì acute grida di vendetta da parte delle donne. La folla 
era quasi ormai su di lei. 

E di colpo lei si svegliò nella sua camera da letto, soffusa 
dì luce dalle pareti scintillanti. Guardò l'orologio. 

Erano le 11.31. 

Rimase a giacere tremando sul copriletto bianco, facendo 
ogni sforzo per svegliarsi del tutto. Guardò le pareti con occhi 
spenti, ammiccò più volte per liberarsi dairìmmagine delle facce 
nere e vuote di quella terribile folla. Si alzò e uscì dalla stanza 
con passo pesante. 

Andò in cucina e prese una pillola per schiarirsi le idee. So¬ 
spirò, prese dallo scaffale il barattolo di lucido, attraversò il sog¬ 
giorno, entrò in anticamera, e si diresse alla porta di ingresso. 
Mise la mano sul catenaccino. 

Esitò, poi irrigidì la schiena e aprì la porta. Scivolò fuori nel 
lungo corridoio. 

Il corridoio, bianco e luminoso, si allungava a destra e a si¬ 
nistra. Lungo le pareti c'erano le porte, tutte di colore scuro. 

La signora Ryan cominciò a spruzzare lentamente il lucido sul¬ 
la superficie della porta. Una volta che la porta fu coperta dal 
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bianco strato di lucido, cominciò a strofinare, più in fretta e sem- 
pre più in fretta. 

Quasi finito, pensò, quasi finito. Grazie a Dio, grazie a Dio. 
Tra poco è finito. Grazie a Dìo. 

La porta blu deH'appartamento di fronte cominciò ad aprir¬ 
si lentamente. Una donna guardò attraverso la fessura della por¬ 
ta. Lei e la signora Ryan si fissarono sbigottite. La mano delia 
donna corse alla bocca. La signora Ryan fu la prima a riaversi. 

Lasciò la porta ancora coperta a metà di lucido bianco e si 
precipitò neH'appartamento sbattendo la porta dietro dì sé. L' 
altra donna richiuse la propria porta quasi nello stesso istante. 

La signora Ryan sì fermò al centro della cucina, ansimando 
affannosamente. "'Quella cagna!" Disse a voce atta. "Quella ca¬ 
gna! A che scopo vuole perseguitarmi? Perché mi fa sempre una 
cosa del genere? Perché mi spia in continuazione? Cagna, cagna, 
cagna." 

Si diresse allo scaffale, prese una bottiglietta di pillole e ne 
inghiottì due. Andò in soggiorno, si lasciò cadere sui divano di 
plastica e accese il televisore. 

Cera una scenetta di una famiglia che mangiava tacchino. Il 
tacchino e i relativi contorni erano imbanditi festosamente davan¬ 
ti a un'allegra tavolata. La famiglia igenitorì e tre ragazzi sui 
quindici anni) era di ottimo umore. La signora Ryan assistette al 
programma con le labbra distese in un lieve sorriso. 

Ben presto si addormentò. 

Erano le 11,48. 


I ragazzi la svegliarono. 

Lei raccontò toro quello che era successo, e loro lo riferirono 
a Ryan. 

Ryan fu pieno di comprensione. 

"Hai bisogno di una vacanza, vecchia mia," disse. "Vedremo 
quello che possiamo fare." 

"Meglio di no," replicò lei. "Preferisco rimanere a casa. È 
solo... è solo yintromissione da parte dei vicini, lo sono orgoglio¬ 
sa di casa mia." 

"Certo che lo sei. Vedremo quello che possiamo fare." 

Erano le 19.46. 

"Il tempo passa così lentamente..." Disse la signora Ryan. 

"Dipende da come lo consideri," replicò Ryan. 
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Ha sofferto molto, pensa Ryan. Forse avrei potuto esserle 
più d'aiuto. 

Allontana da sé il pensiero. Tanto, non serve a nulla. Non si 
ottiene niente piangendo sul latte versato. Se uno non apprezza 
quello che ha fatto, la cosa migliore è decidere di non rìfarto 
un'altra volta e chiudere lì la faccenda. Questo è l'atteggiamento 
pragmatico. L’atteggiamento scientifico. 

Ryan contempla il volto addormentato di sua moglie e le sor¬ 
ride con tenerezza, sfiorando la cima del contenitore. 

Una volta presa quella decisione, le condizioni di lei erano 
perfino migliorate. Fondamentalmente era una donna sensìbile. 
Le sue condizioni non erano diverse da quelle di milioni di altre 
persone in tutte le città della Terra. 

Se si fossero trasferiti in una delle case abbandonate della 
regione, forse lei sarebbe stata più felice. Ma probabilmente no. 
L’isolamento dei luoghi tra una città e l'altra era pressoché insop¬ 
portabile. 

Da ragazza, naturalmente, lei aveva amato la campagna. Ryan 
aveva indovinato che questo costituiva in parte la sostanza del 
sogno di lei. Quel suo sogno! Ricorreva con una certa frequenza, 
non diversamente dal suo proprio. 

Ryan prende a camminare in mezzo ai contenitori, controllan¬ 
doli automaticamente. 

Che cos'è il tempo, dopotutto? Ci incontriamo nei nostri so¬ 
gni? 

Speculazione mistica, inutile. 


Sembra tutto in ordine. I contenitori funzionano alla perfezio¬ 
ne. Ryan sbadiglia e si stira, lottando contro la sensazione dì 
nausea che prova nello stomaco, ignorando l'impulso di svegliare 
almeno uno degli occupanti dei contenitori. Non debbono 
essere svegliati finché la nave non sarà in vista del pianeta di 
destinazione. 


Ryan dà un'ultima occhiata a suo figlio addormentato, poi la¬ 
scia il locale, toma nella cabina principale dì comando, e invia 
il rapporto alla Terra. Tutto va bene a bordo della nave spazia¬ 
le Hope Dempsey. 

Scrive una breve frase nel diario rosso. 

Dall'altra parte di queste sottili pareti c'è to spazio infinito. 
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Per miliardi di chilometri non c'è vita. Nessun uomo è mai stato 
più solo. 


Nella sua cabina prende tre pillole, si leva gli abiti, si sdraia. 

Sul momento di prendere sonno, una sensazione confusa e di** 
sperata gli dice che questa può essere un'altra notte di sonno 
pieno di incubi. Il suo lavoro metodico richiede che lui dorma 
regolarmente: se non lo fa, ne andrà di mezzo la sua salute. Ryan 
giace sulla stretta cuccetta costrìngendosi a non alzarsi. Le pillo¬ 
le producono il loro effetto e Ryan si addormenta. 


Sogna dì essere nel suo ufficio. È buio. Ha chiuso gli scurì 
per sbarrare la via ai rumori della città e alia vita degli alti pa¬ 
lazzi e uffici che luccicano dirimpetto. Siede alla scrìvania e non 
fa nulla. Le mani sono ripiegate davanti a lui, sul tavolo. Le un¬ 
ghie sono spezzate. Ha paura. 

Vede sua moglie nel loro appartamento: siede nel soggiorno 
buio e non fa nulla. 

Vede la camera da letto In cui i suoi due ragazzi dormono 
sotto l'effetto di un potente sedativo. Il più giovane, Alexander, 
di cinque anni, geme nel sonno, e getta un braccio fuori dalle 
coperte. Il braccio penzola inerte dal letto. Alexander geme di 
rtuovo. Suo fratello Rupert, di dodici anni, giace supino in una 
specie di coma, e i suoi occhi socchiusi fissano il soffitto senza 
vederlo. 

Ryan vede di nuovo nel soggiorno la sagoma aggobbita di sua 
moglie. Poi vede ancora se stesso neH'ufficio, seduto alla scriva¬ 
nia e intento a fissare la semioscurità. 

La famiglia attende. 

Attende impaurita. 

Attende, ma non sa che cosa. 

Ryan sente dietro dì sé un rumore raschiente. Semiparalizzato 
dal terrore, sì volta lentamente per vedere di che sì tratta. Ora 
ha davanti a sé la finestra. Gli scuri tremano, come se il vento 
li stesse agitando. C'è qualcosa di là dagli scurì, qualcosa che 
dall’esterno cerca di entrare neH'ufficio. Con istinto animale Ryan 
trattiene il respiro per rimanere così immobile da non essere no¬ 
tato. Gli scurì continuano ad agitarsi. Appare una mano ossuta 
senza produrre la minima fessura, come se il materìale degli scu¬ 
rì fosse null'altro che fumo o aria. Ryan fissa inorridito la mano. 
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Questa « dalle dita sottili e con tendini pronrìinenti, è una mano di 
vecchia. Le unghie sono smaltate dì rosso. Ci sono tre grandi a- 
nelli: due diamanti sul medio, e un'ametista sul mignolo asciutto 
e lievemente curvo. La mano scosta gli scuri e una faccia scruta 
nella stanza. 

È la faccia di una vecchia. Le palpebre avvizzite sono dipinte 
con cura dì blu. Le labbra sono tinte di nero, e le guance rugose 
sono incipriate. La vecchia guarda Ryan dritto negli occhi e sorri¬ 
de, mettendo in mostra denti giallastri dai bordi un po' seghettati 
daH'età. Ryan fissa la vecchia. Quella continua a rivolgergli un 
sorriso confidenziale e intimo. 

Attraverso un'altra zona degli scurì appare dì nuovo la sua 
mano. 

Regge un paio di occhiali dalle lenti tonde e nere. 

La mano si sposta verso la faccia, e mette gli occhiali sopra 
gli occhi. Poi scompare di nuovo attraverso gli scuri, senza lascia¬ 
re alcuna fessura. 

Sotto gli occhi nascosti le vecchie labbra nere continuano a 
sorrìdere. 

Poi la faccia della vecchia, al centro degli scurì, comincia 
ad abbassarsi. Il sorriso svanisce, le labbra prendono a curvar¬ 
si in un sogghigno. 

Ryan è terrificato. 

Non riesce a urlare. 

Vorrebbe pronunciare le seguenti parole: 

lO-NON-HO 

... ma non riesce. 

Non riesce a dire... 

IO... 

Sì alza dal letto. É tutto sudato. Nudo così com'è, esce dalla 
cabina, procede lungo il corridoio illuminato, entra nella cabina 
principale di comando e osserva gli strumenti ì cui indici oscil¬ 
lano e saltellano, e il calcolatore sempre affaccendato. 

Tende l'orecchio al debole ronzio del motore che sospìnge 
nel vuoto il minuscolo proiettile di acciaio. 

Il calcolatore gli ha lasciato un messaggio. Ryan si avvicina 
alla macchina e lo legge. 

Il messaggio dice: 

.C'É UNA PERDITA DI COMUNICAZIONE. 

• • ■ • • 987654321000000000000 ./ .. 

• • UNA PERDITA . PREGO ASSICURARSI 

CHE IN FUTURO.LE INFORMAZIONI SIANO DATE NELLA 
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FORMA CORRETTA . RIPETERE LA * * ‘ • FORMA CORRET¬ 
TA .QUALE È L'ESATTA NATURA DELLA. 

SITUAZIONE RIPETO QUALE È L'ESATTA NATURA DELLA- 

SITUAZIONE RIPETO QUALE È L'ESATTA NATURA 
DELLA *•***•*•••• SITUAZIONE ...* 

Ryan fissa il messaggio senza comprendere. 

Cosa c'è che non va? 

Ha sempre svolto alla perfezione i suoi compiti. 

Ha dedicato i suoi giorni alle necessità ordinate e metodi¬ 
che dell'astronave. 

Che cosa ha fatto di sbagliato? 

O, quel che è peggio, quale errore può essersi prodotto al l'in¬ 
terno del calcolatore stesso? Strappa via la striscia di carta e rileg¬ 
ge il messaggio, cercando un indizio. Il messaggio ha tutte le carat¬ 
teristiche dì ridondanza, di casualità, di mancanza di significato, di 
un messaggio dall'aldilà. 

Mentre legge, il calcolatore scrive ancora: 

..NON POSSO LEGGERE L'ULTIMO MESSAGGIO A 

MENO CHE ..L'INFORMAZIONE VENGA DA¬ 
TA NELLA FORMA CORRETTA . NON POSSO-ES¬ 
SERE D'AIUTO . PREGO RIPETERE L'ULTIMO MESSAGGIO 

NELLA •• FORMA CORRETTA .... 

Con gestì stanchi Ryan aziona i comandi del calcolatore per 
farsi ripetere l’ultimo ordine impartito. Questo dice: 

GLORIOSO NEL CIELO INSANGUINATO E NELLA FOR¬ 
MA UMANA • NON É PIU’ ... 

Devo tenere sotto controllo questo genere dì cose, pensa 
Ryan. 

Sì dirige alla scrivania e tira fuori il diario rosso. Scrive: 

Devo tenere meglio sotto controllo le cose. 

Torna con sforzo davanti al. calcolatore, ma si accorge di 
aver lasciato sulla scrivania il diario rosso. Si dirige di nuovo 
barcollando alla scrivania e ripone con attenzione, e con molta 
difficoltà, il diario nel cassetto. Chiude lentamente la porta e 
torna davanti al calcolatore. Cancella gli ordini meglio che può, 
relegandoli nelle cellule più profonde della memoria del calcola¬ 
tore. Esce con passo stanco dalla cabina di comando. 

Devo tenere sotto controllo questo genere di cose. 

Devo dimenticare questi incubi. 

Devo mantenere Verdine. 

U calcolatore potrebbe impazzire, e in tal caso per me sa- 

\ 
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rebbe finita. 

Ogni cosa dipende da me. 

Giorioso net cielo insanguinato e nella forma umana... 

Ryan piange. 

Procede lungo il corrìdoio, torna nella sua prigione, prende 
altre tre pillole e si addormenta. 

Sogna della fabbrica. Un enorme locale, un po' più scuro 
nel sogno di Ryan di quanto fosse in realtà. È pieno dì grosse 
macchine silenziose. Solamente il pulsare del pavimento a pia¬ 
strelle ìndica che le macchine sono in attività. 

All'estremità dì ciascuna macchina c'ò una grande tramoggia 
in cui piovono ì pezzi usati nella fabbricazione dei Giocattoli Ryan. 

Ci sono pezzi lisci: teste, gambe, braccia e torsi di bambole; 
pezzi rugosi: teste, gambe e torsi di agnelli, tìgrì, conigli; pezzi 
metallici: gambe, teste e torsi dì fantocci meccanici. Cì sono ì mi¬ 
nuscoli motori che azionano ì Giocattoli Ryan; cì sono le parti 
metalliche di Giocattoli Ryan quali draghe, pompe, veicoli spazia¬ 
li; ci sono le grandi teste luccianti e som'denti dei Roboragazzi 
Giory e delle Roboragazze Gìory; le grandi proboscidi dei 
Roboelefantì Giory. 

Le grosse macchine buttano fuori i pezzi costantemente e ine¬ 
sorabilmente. Ogni volta che una tramoggia è piena scivola via e 
viene sostituita da un'altra che a sua volta si riempie fino in ci¬ 
ma. 

Per il momento Ryan è solo uno spettatore, ma sa che pren¬ 
derà parte all'azione appena lo scopriranno. 

Vede un operaio in tuta bianca camminare lungo le file di 
macchine e scomparìre oltre una porta in fondo al locale. 

Si sarà accorto dì lui? 

Le tramogge scivolano vìa e sono sostituite da altre vuote. 
Di botto Ryan vede i sìngoli pezzi sollevarsi come se fossero in 
condizioni di imponderabilità. Si uniscono insieme, effettuando 
il montaggio a mezz'aria. Appena ogni giocattolo è completo, 
almeno per quanto lo permettono i pezzi disponibili, sì posa sul 
pavimento del locale e prende a funzionare. 

Una fila di Roboragazzi dai capelli dorati, grandi al naturale 
ma ancora privi dì braccia, prendono a girare lentamente su sé 
stessi, cantando Frère Jacques con le loro voci acute. 

Un gruppo di agnelli lanuti saltellano meccanicamente, solle- 
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vando e abbassando la testa. 

Sul pavimento le grosse proboscidi dai Robpelefanti si abbas¬ 
sano e rialzano. 

Il veicolo spaziale si libra a una trentina di centimetri dal 
pavimento, emettendo un sonoro ronzio. 

I Ryanrobot si muovono Impettiti e con clangore, precipitan¬ 
dosi nelle macchine e ruzzolando. Due grandi mucchi di cubetti 
per costruzioni lasciano vedere le lettere stampate sulle facce di 
ciascuno di essi... 

IO SONO D 

IO SONO I 

IO SONO V 

Ryan prende a calci i due mucchi, che crollano a terra. 

Le Roboragazze intrecciano te mani e si mettono a danzare in¬ 
torno a lui, scuotendo I riccioli biondi. I Carri Armati Ryan cor¬ 
rono sul pavimento, scagliando i loro missili in miniatura. 

Ryan presta profonda attenzione ai movimenti, alla musica, 
alle parole dei suoi giocattoli. Tutto quanto il pavimento piastrel¬ 
lato viene coperto a poco a poco di giocattoli in movimento. Tut¬ 
ti questi oggetti sono di Ryan, fabbricati e venduti da Ryan. 

Ryan guarda i cubetti per costruzioni e sorrìde. Alcuni, ca¬ 
dendo, si sono raggruppati per formare la parola DIVERTIMEN¬ 
TO. 

Nel bel mezzo di questa scena piacevole, Ryan cessa di so¬ 
gnare e cade di botto in un sonno profondo. 


In ottemperanza ai regolamenti che prevedevano che nessun 
membro del governo o del servizio civile potesse essere ricono¬ 
sciuto da estranei (eliminando cosi ricatti, corruzione, richieste 
e/o concessioni di favori, e così via) l'Uomo del Ministero porta¬ 
va sui volto una maschera nera provvista di fori per gli occhi e 
la bocca. 

Ryan, seduto alla scrivania del proprio ufficio, fissava con una 
certa apprensione l'Uomo del Ministero. 

"Desidera una tazza di té?" Chiese. 

"Direi di no." 

Ryan riuscì quasi a intuire l'espressione di antipatia e di so¬ 
spetto sul volto dell'uomo. Aveva commesso un grave errore tat¬ 
tico. 

"Ah..." disse. 

"Signor Ryan..." Cominciò il funzionario. 
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"Sì/' disse Ryan, quasi in segno di assenso. "Sì, certo." 

"Signor Ryan... Mi sembra che lei non si renda conto che 
questo Paese è in stato di guerra..." 

"Ah. No." 

"Signor Ryan, dopo che Birmingham sferrò su Londra quell' 
attacco senza la minima provocazione e bombardò i bacini di 
Shepperton e Staines, il Governo ufficiale dell'Inghilterra Meridio¬ 
nale è stato costretto a requisire un gran numero di industrie pri- 
qualora si scopra che una di queste non contribuisce allo 
sforzo bellico con tutta l'efficienza dì cui è capace..." 

"È una minaccia?" Chiese Ryan con voce roca. 

"Un'informazione amichevole, signor Ryan." 

"Ci siamo trasformati più in fretta che abbiamo potuto," spie¬ 
gò Ryan. "Sa bene che eravamo una maledetta fabbrica di giocat¬ 
toli. Da un giorno all'altro la produzione ha dovuto passare alle 
parti di armi e agli apparecchi di comunicazione. Naturalmente il 
passaggio non è stato del tutto privo di inconvenienti. D'altra 
parte abbiamo fatto del nostro meglio..." 

"La sua produzione è a un livello insoddisfacente, signor Ry¬ 
an. Mi chiedo se lei partecipa veramente allo sforzo bellico. Sem¬ 
bra che alcune persone non si rendano conto che la vecchia so¬ 
cietà è stata spazzata via, e che i Patrioti sono impegnati a or¬ 
ganizzare un genere completamente nuovo di nazione adesso 
che i superstiti dei gruppi nemici sono stati respinti oltre il Ta¬ 
migi. Benché attaccati da tutte le parti, benché abbiano subito 
tre lanci di bombe all'Idrogeno da parte della Francia, i Patrio¬ 
ti sono riusciti a tenere insieme questa nostra terra. Ma posso¬ 
no farlo soltanto con la piena collaborazione di persone come 

lei, signor Ryan." 

"Non riusciamo a ottenere le materie prìme," replicò Ryan. 
"Metà di quello che ci occorre non arriva. È una maledetta con¬ 
fusione!" 

"Questo suona come una crìtica al Governo, signor Ryan." 

"Sa bene che sono schedato come sostenitore dei Patrio¬ 
ti." 

"Non tutti i sostenitori schedati sono rimasti fedeli, signor 

Ryan." 

"Be', io sono fedele!" Gridò Ryan all'Uomo del Ministero 

senza prendersi troppo sul serio. Lui e il suo gruppo avevano 
concluso subito che i Patrioti si sarebbero presto impa¬ 

droniti del potere, e avevano preso la precauzione di iscriversi 
al partito. "Il fatto è soltanto che non possiamo compiere più di 
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dieci maledetti miracoli al giornol 

'"Signor Ryan, temo che lei avrà soltanto una settimana di 
tempo/' Il funzionario si alzò chiudendo la valigetta. “Poi sarà 
spiccato un Ordine di Requisizione Temporanea finché i nostri 

confini saranno di nuovo sicuri." 

"Ci sbatterete via tutti?" 

"Lei continuerà a dirigere la fabbrica se si dimostre> 

rà efficiente. Assumerà la condizione dì dipendente dello Stato." 

Ryan annuì. "E per quanto riguarda l'indennizzo?" 

"Signor Ryan..." Rispose il funzionario con fare cupo e stan¬ 
co. "Un ministero deposto ha dovuto fuggire a Birmingham per 
evitare la punizione. Tra le altre cose scoperte sul conto di tale 
ministero, c'era anche il fatto che era stato corrotto. Gli indu¬ 
striali si riempivano le tasche con la connivenza dei funzionari 
governativi. Ora questo genere di cose è terminato. Cessato del 
tutto. Naturalmente lei avrà una ricevuta che le garantirà la re¬ 
stituzione della sua ditta quando la situazione si sarà normaliz¬ 
zata. Ad ogni modo noi speriamo di non dover ricorrere al prov¬ 

vedimento che le ho detto. Continui a tentare, signor Ryan. Con¬ 
tinui a tentare. Buona fortuna." 

Ryan osservò il funzionario andarsene. Avrebbe dovuto av¬ 
visare il suò gruppo che le cose si stavano muovendo un po' 
più in fretta di quanto previsto. 

Si chiese come andavano le cose nel resto del mondo. In 
quei giorni ben poche notizie riuscivano ad arrivare. Gli Stati 
Uniti erano ormai Disuniti e in guerra. L'Europa si era sbriciola¬ 
ta in migliaia di minuscoli principati, un po' come aveva fatto 1' 
Inghilterra. E por quanto riguardava la Russia e l'Estremo Orien¬ 
te, l'unica informazione che aveva da mesi era che un'orda miglia¬ 
ia di volte più grande della Grande Orda stava dilagando in tutte 
le direzioni. Forse nessuna di queste informazioni era vera. Spe¬ 
rò che la città di Surgut nella Pianura Siberiana fosse ancora 
intatta. Ogni cosa dipendeva da questo. 

Ryan si alzò e uscì dall’ufficio. 

Era ora di andare a casa. 


CAPITOLO XIV 

Quando Ryan si sveglia si sente sollevato, vigile, pieno di 
energie. Appena ultimati gii esercizi fa colazione e poi si dirìge 
alla cabina di comando, dove effettua fino all'ora del pasto la se- 
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rie prevista di controlli e regolazioni. 

Dopo mangiato si reca nella piccola palestra dietro la cabina 
principale di comando, dove fa volteggi e arrampicate e flessioni 
finché arriva il momento di ispezionare la Sala Ibernazione. 

Apre le serrature della porta della Sala Ibernazione ed effet¬ 
tua un controllo normale e privo di ogni emozione. Il conteni¬ 
tore Numero Sette richiede una piccola modifica nell'erogazione di 
fluido. Effettua la modifica. 

E di nuovo i soliti controlli, e il rapporto nell'usuale perio¬ 
do dedicato alla riunione. 

Poi passa due ore studiando i programmi agricoli. Impara un 
mucchio di cose. È un soggetto molto più interessante di quanto 
avesse Immaginato. 

Poi arriva il momento di riferire al calcolatore e trasmettere 
il diario di bordo alia Terra, sempre che sulla Terra sìa rimasto 
qualcuno per riceverlo. 

Fa l'ultimo rapporto per questo periodo. 

'Giorno mlllequattrocentosessantasei. Nave spaziale HOPE DEM- 
PSEY in rotta per Munich. Uno-cinque-zero-quattrozero. La velo¬ 
cità si mantiene regolare a 0,9 C. Tutti gli impianti funzionano se¬ 
condo t programmi. Nessuna novità. Siamo tutti in buona salute.' 

Ryan va alla scrivania ed estrae il diario rosso. Aggrotta la 
fronte. Scarabocchiate attraverso una pagina ci sono le parole: 


DEVO TENERE MEGLIO SOTTO CONTROLLO LE COSE. 

La grafia non sembra quasi per nulla la sua. Però deve es¬ 
serlo per forza. 

Ma quando avrebbe scritto questa frase? Finora non ha avu¬ 
to tempo di aprire il suo diario. Può essere stato in qualunque 
momento della giornata. O la notte scorsa. Aggrotta la fronte. 
Quando...? 

Non riesce a ricordare. 

Sospira profondamente e traccia due grosse righe rosse sot¬ 
to l'annotazione, poi scrive al di sotto la data e comincia: 

Tutto procede bene. Riesco a osservare Torarìo ‘e ho buone 
speranze per U futuro. Oggi mi sento meno tormentato dalla soli¬ 
tudine, e ho più fiducia nella mia capacità di portare a termine 
ia missione. La nave si porta con sicurezza verso la meta. Sono 
fiducioso che tutto andrà bene. Sono fiducioso 

Smette dì scrivere e si gratta la testa fissando la frase sopra 
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la data. 


DEVO TENERE MEGLIO SOTTO CONTROLLO LE COSE. 

che // mio perìodo di incubi e di semiisterìsmo sia terminato. 
Ho ripreso ia padronanza di me, e perciò 

Pensa se non sia il caso di strappare quella pagina e di co- 
minciarne una nuova. Ma questo non andrebbe d'accordo con le 
regole che sta seguendo. SI mordicchia il labbro inferiore... 

Sono senza dubbio motto più aitegro. La frase soprastante è per 
me una specie di rebus, perché non sono ancora riuscito a ricor¬ 
dare di averta scritta. Forse ero motto più esaurito di quanto im¬ 
maginassi, e t'ho scritta ieri sera dopo aver terminato t'usuate 
registrazione. Bene, è un buon suggerimento: it suggerimento di 
quetto straniero che posso essere stato soitanto io stessot 

Ad ogni modo, devo ammetterio, mi dà una sensazione tieve- 
mente misteriosa. Mi aspetto prima o poi di ricordarmi quando 
t'ho scritta. Lo spero. Net frattempo non c'è ragione di stare a 
rovistarmi it cerveito. L'informazione giungerà quando it mio sub¬ 
conscio sarà pronto a fermata averei 

Altrimenti... Bene lo stesso, tt periodo di euforia e di depres¬ 
sione è terminato, almeno per ora. Ora la mia mente si trova in 
uno stato di equilibrio e di attività positiva. 

Firma con uno svolazzo e cantarellando ripone il diario nel 
cassetto, lo chiude, si alza, dà un'ultima occhiata circolare nella 
cabina di comando, ed esce nel corridoio. 

Prima di tornare nella sua cabina passa in biblioteca e pren¬ 
de un paio di nastri didattici. 

Nella sua cabina studia per un po' i programmi e poi si cori¬ 
ca. 

É sul nuovo pianeta. Un paesaggio gradevole. Una valle. 
Sta lavorando il terreno con una specie dì scavatrice. È da solo 
e in pace. Non c'è alcuna traccia della nave spaziale e degli 
altri occupanti. Ma questo non lo preoccupa. Egli è solo e in pa¬ 
ce. 


Il mattino seguente ricomincia il lavoro usuale. Mangia, an¬ 
nota sul diario di bordo i consueti rapporti, riesce a trovare un' 
ora in più per lo studio. Comincia a comprendere i primi ele¬ 
menti di agricoltura. 
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Toma nella cabina di controllo per effettuare l'ultimo rappor¬ 
to, che, come al solito, prima scrive sul diario di bordo e poi 
detta al calcolatore. Poi si siede e prende la penna per comin¬ 
ciare il diario privato. Scrive la data. 

Un altro giorno piacevole e privo di eventi, trascorso 
in ^ran parte alla ricerca della conoscenza. Comincio a sentirmi 
un vecchio studioso. Ora posso capire il fascino della ricerca 
di nozioni fini a se stesse. In un certo senso, naturalmente, que¬ 
sta è una fuga: è chiaro che perfino il tipo più sofisticato di at¬ 
tività accademica è almeno in parte un rifiuto della realtà della 
vita quotidiana. Però i miei studi hanno un valore pratico, in 
quanto avrò bisogno di sapere un mucchio di cose su ogni pos¬ 
sibile tipo di agricoltura quando 

Il calcolatore sta lampeggiando un segnale d'allarme. Vuole 
attirare la sua attenzione. 

Ryan aggrotta la fronte, si alza, e si dirige al quadro princi¬ 
pale di comando. 

Legge il messaggio del calcolatore. 

. CONDIZIONI DEGLI OCCUPANTI DEI CONTENI¬ 
TORI NON. RIFERITE .*.. 

Ryan lancia un'esclamazione soffocata. É vero. Per la prima 
volta non ha controllato il reparto ibernazione. Si rende conto 
che era così preso dai suoi studi da aver dimenticato quel com¬ 
pito. Risponde al calcolatore: 

.IL RAPPORTO SEGUE TRA POCO.**• 

Rimproverandosi per questo stupido errore, e ringraziando 
che il calcolatore sia programmato per controllare ogni sua ope¬ 
razione e per fargli notare ogni sbaglio, si dirige lungo il corri¬ 
doio verso la sala di ibernazione. 

Preme il pulsante della serratura per aprire la porta. 

Ma la porta rimane chiusa. 

Preme con forza maggiore. 

La porta continua a non volersi aprire. 

Ryan avverte un'istante di panico. Potrebbe esserci qualcun 
altro a bordo della nave? Un clandestino che...? 

Allontana II pensiero in quanto stupido, poi torna nella ca¬ 
bina principale di comando e rivolge una domanda al calcola¬ 
tore. 

..LA PORTA DEL REPARTO DI IBERNAZIONE NON 

VUOLE APRIRSI.PREGO DARE SUGGERIMENTO*^- 

Una pausa, e poi il calcolatore risponde: 

.SERRATURA D'EMERGENZA IN FUNZIONE. 
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OCCORRE. DISATTIVARLA SUL QUADRO PRINCI¬ 
PALE DI COMANDO .-- 

Ryan sì lecca le labbra e si dirige al quadro principale di 
comando. Verìfica lo schema della porta e vede che il calcola¬ 
tore ha ragione. Preme un pulsante sul quadro di comando e di¬ 
sattiva la serratura d'emergenza. L'errore è stato suo o del cal¬ 
colatore? Forse la serratura d'emergenza è stata attivata nello 
stesso momento in cui lui scrìveva la misteriosa annotazione sul 
diario. 

Ritorna alla sala d'ibernazione e apre la porta. 

Entra nel locale. 


CAPITOLO XV 


i contenitori irraggiano un biancore puro e morbido. 

Ryan si dirìge al primo e lo controlla. Dentro c'è sua mo¬ 


glie. 


JOSEPHINE RYAN. 9/9/1960. 3/7/2004. 

Sua moglie, bionda, volto roseo, occhi azzurri serenamente 
chiusi, giace net fluido verdognolo. Ha un aspetto cosi naturale 
che Ryan quasi spera che apra gli occhi e gli som'da. Josephine, 
cuore dell'astronave, così felice di partecipare a quella grande 
avventura, cosi felice di essere liberata dalla tortura dì vivere 
nella città con la sua insopportabile atmosfera ostile. 

Ryan sorrìde ricordando il passo ansioso con cui era salita a 
bordo il giorno della partenza, e come aveva perso, quasi da un 
giorno all'altro, la tristezza e la paura che l'avevano tormenta¬ 
ta: anzi, che avevano tormentato tutti loro. Sospira. Come sarà 
bello trovarsi di nuovo insieme... 

RUPERT RYAN. 7/13/1990. 3/6/2004. 

ALEXANDER RYAN. 12/25/1996. 3/6/2004. 

Ryan oltrepassa abbastanza velocemente i contenitori in cui 
i volti immaturi dei suoi due ragazzi fissano sbalorditi il soffitto 
luminoso. 
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SIDNEY RYAN. 2/2/1937. 12/25/2003. 


Ryan fìssa per un momento il vecchio volto grinzoso, le lab¬ 
bra lievemente stirate sopra i denti falsi, le vecchie spalle poco 
muscolose che spuntano dal lenzuolo di plastica disteso nel sen¬ 
so delia lunghezza. 

JOHN RYAN. 8/15/1963. 12/26/2003. 

ISABEL RYAN. 6/22/1962. 2/13/2004. 

Isabel. Sempre con un'espressione stanca, anche se serena... 

JANET RYAN. 11/10/1982. 5/7/2004. 

Ah, Janet, pensa Ryan con un'ondata di affetto. 

Amava Josephine; ma, per Dio, amava Janet appassionata¬ 
mente. 

Aggrotta la fronte. Il problema non si è risolto con l'iber¬ 
nazione. Occorrerà un bei po' di autocontrollo da parte sua per 
essere sicuro di non cominciare tutto da capo. 

FRED MASTERSON. 5/4/1950. 12/25/2003. 

TRACY MASTERSON. 10/29/1973. 10/9/2003. 

JAMES HENRY. 3/4/1957. 10/29/2003. 

IDA HENRY. 3/3/1980. 2/1/2004. 

FELICITY HENRY. 3/3/1980. 2/1/2004. 

Tutto quanto è come dovrebbe essere. Tutti stanno dormendo 
in pace. Solo Ryan è sveglio. 

Ammicca. 

Solo Ryan è sveglio perché è meglio che un uomo soffra di 
acuta solitudine e dì isolamento piuttosto che molti vivano in 
tensione. 

Un uomo forte. 

Ryan corruga la fronte. 

Ed esce dalla Saia d'ibernazione. 
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Rvan riferisce al calcolatore: 

JOSEPHINE RYAN. TUTTO REGOLARE. 

RUPERT RYAN. TUTTO REGOLARE. 

ALEXANDER RYAN. TUTTO REGOLARE. 

SIDNEY RYAN. TUTTO REGOLARE. 

JOHN RYAN. TUTTO REGOLARE. 

ISABEL RYAN. TUTTO REGOLARE 
JANET RYAN. 

TUTTO REGOLARE. 

FRED MASTERSON. TUTTO REGOLARE. 

TRACY MASTERSON. TUTTO 

REGOLARE. 

JAMES 

HENRY. 

TUTTO REGOLARE. 

IDA HENRY. TUTTO REGOLARE. 

FELICITY HENRY. TUTTO 

REGOLARE. 


Il calcolatore dice: 

.IN PRECEDENZA RIFERITO SENSO DI SOLITU¬ 
DINE . QUESTA CONDIZIONE DURA ANCORA • 


Ryan risponde: 

.CONDIZIONI MIGLIORATE DA ALLORA .. 

Va alla scrivania e prende il diario. 

Scrive: 

atterreremo. 

Un attimo fa ti calcolatore ha riferito un mio errore. Ho di¬ 
menticato di fare rapporto sulle condizioni degli Ibernati. È la 
prima volta che faccio una cosa del generei E rultima, spero. 
Poi ho scoperto che la serratura d'emergenza della Sala d'iberna¬ 
zione era stata attivata, e ho dovuto tornare indietro a sbloccar¬ 
la. Devo aver fatto anche questo quando ho scritto la frase qui 
sopra. Adesso mi sento rilassato e a mio agio. / precedenti erro¬ 
ri e, suppongo, I piccoli vuoti di memoria devono essere stati il 
risultato di un periodo di tensione che ora credo di aver supe¬ 
rato. 

Ryan firma il diario, lo chiude, lo ripone, ed esce dalla ca¬ 
bina di comando. 
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Si dirige aila propria cabina e mette da parte i nastri didat¬ 
tici. Troppa concentrazione, pensa. Non bisogna esagerare. È 
incredibile quanto si debba stare attenti a! proprio equilibrio. Qui 
si tratta’ di un equilibrio assai delicato. Davvero assai delicato. 

Si mette a guardare una vecchia commedia di propaganda 
dei Patrioti, in cui viene scoperta una cellula dei clandestini del 
Libero Yorkshìre e alla fine viene eliminata. 

Spagne l'apparecchio. 

Ode qualcosa. Gira il capo dal visore. 

È passato un anno dai l'ultima volta che ha sentito dei pas¬ 
si non suoi. 

Ma ora sente dei passi. 

E sta lì, col sudore che gli cola sotto i capelli, tendendo 
l'orecchio a queilo che sembra il suono di passi rimbombanti nel 
corridoio esterno. 

C'è un estraneo a bordo ! 

Mentre ascolta, i passi si avvicinano alla porta del locale. 
Continuano senza fermarsi. 

Si costringe ad alzarsi dalla sedia e sì dirige alla porta. Sfio¬ 
ra il pulsante per aprirla. La porta si apre lentamente; 

I corridoio si estende a destra e a sinistra, per tutta la lun¬ 
ghezza dei quartieri deli'equipaggio. L'unico suono è il fievole 
ronzio dei motori della nave. 

Ryan riempie d'acqua un bicchiere e beve. 

Accende di nuovo il visore, con un mezzo sorriso. Tipica 
aliucinazione uditiva di un uomo solo, pensa. Il programma ter¬ 
mina. 

Ryan decide di fare qualche esercizio. 

Esce dalla cabina e si dirige aila palestra. 

Mentre procede lungo il corridoio sente dietro di sé dei pas¬ 
si in movimento. Con una spallucciata ignora la sensazione. 

Poi prova un istante dì panico, e da' sfogo all'impulso di vol¬ 
tarsi dì colpo. 

Naturalmente non c’è nessuno. 

Raggiunge la palestra. Mentre compie gli esercizi ha l'im¬ 
pressione di essere osservato. 

Si sdraia su un divano per quindici minuti prima di iniziare 
la seconda metà degli esercìzi previsti. 

Rammenta le vacanze compiute con tutta la famiglia nell'i¬ 
sola di Skye. Naturalmente questo accadeva nei primissimi anni, 
prima che Skye fosse requisita come zona sperimentale per ri¬ 
cerche nel campo del cibo sintetico ricavato dalle alghe. Ram- 
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menta le piacevoli serate che lui e Josephine solitamente ave¬ 
vano con Tracy e Fred Masterson. Rammenta le passeggiate se¬ 
rali nei giardini pensili in compagnia di sua moglie. Rammenta 
i Natali, rammenta I tramonti. Rammenta Todore della pioggia 
sui campi, nel luogo in cui è nato. Rammenta l'odore delia sua 
fabbrica dì giocattoli: il metallo rovente, la vernice, il legname 
tagliato di fresco. Rammenta sua madre. Era stata una delle vit¬ 
time del Decreto di Eutanasia di breve durata. Il decreto era 
stato abrogato dai Nimmoiti durante il poco tempo in cui erano 
stati al potere. L'unica cosa ragionevole che abbiano fatto, pen¬ 
sa Ryan. 

Ora dorme. 

Si trova un'altra volta sul pianeta, nella valle. Ma adesso è 
preso dal panico per il fatto che la nave e gli altri l'hanno ab¬ 
bandonato. Si mette a correre. Corre nella giungla. Vede una don¬ 
na bruna. Si trova nella propria fabbrica in mezzo ai giocattoli 
danzanti. 

Prova piacere alla vista di quegli oggetti che lui stesso ha 
costruito. Funzionano tutti insieme cosi allegramente. Vede i cu¬ 
betti per costruzioni, che ancora formano una parola. 

DIV... 

Con incipiente paura percepisce, al di sopra dei fragori e 
dei clangori prodotti dai giocattoii meccanici, l'eco di quella mu¬ 
sica simile a una nenia funebre che in altri sogni accompagna ì 
danzatori nella sala da ballo immersa nell'oscurità. 

La musica aumenta d'intensità, arrivando quasi a soffocare 
i rumori prodotti dai giocattoli in movimento. Ryan avverte di 
trovarsi immobile, come inchiodato al suolo dalia paura, in mez¬ 
zo ai suoi modelli roteanti. La musica si fa ancora più forte. I 
giocattoli girano e girano, vanno e vengono. Cominciano ad ar¬ 
rampicarsi uno sull'altro, agnello su scavatrice, bambola su pile 
di mattoni, formando un'enorme piramide vicino a lui. La pirami¬ 
de sale e sale finché arriva a livello dei suoi occhi. La 
musica aumenta sempre più di intensità. 

Nel suo terrore Ryan prevede un momento nella musica in 
cui la piramide di giocattoli ancora in movimento precipiterà su 
di lui. 

Sì dibatte per liberarsi dalla trappola di piccoli corpi mec¬ 
canici. 

Mentre si dibatte si sveglia. Rimane a giacere, e ode se stes¬ 
so gemere: "Credevo che fossero finito. Dovrò pigliare qualche 
provvedimento." 
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Sì alza dalla cuccetta e abbandona ridea di fare ginnastica. 
Fìssa la macchina per gli esercizi. "Sono in grado dì rimane¬ 
re padrone di me stesso/' dice. 

■'Sono perfettamente in grado." 

Torna nella cabina di comando, regola diversi strumenti, con¬ 
trolla che i cronometri funzionino alla perfézione, e comunica al 
calcolatore quanto segue: 

...SONO OSSESSIONATO DA INCUBI. 

Il calcolatore risponde: 

. LO SO . INIETTA ICC DI PRODITOL AL * • • 

•• GIORNO . NON PRENDERNE DI PIU. 

INTERROMPI LA SOMMINISTRAZIONE AL PIU' PRESTO 
POSSIBILE E ASSOLUTAMENTE IN OGNI CASO DOPO 14 GIOR¬ 
NI ** * 

Ryan si strofina le labbra. 

Poi comincia a mordere l'unghia deH'indice destro. 


Ryan cammina per la nave. 

Corridoi, sala macchine, magazzino, palestra, cabina di co¬ 
mando, cabina personale, cabine di risen/a, sala di osservazio¬ 
ne, biblioteca... 

Non guarda la porta della sala d'ibernazione. Non infila il 
corridoio che conduce a quella porta. 

Continua per mezz'ora o più la sua camminata irosa, cercan¬ 
do di mettere ordine ai propri pensieri. 

L'eco di passi lo segue per la maggior parte del tempo. Pas¬ 
si che egli sa che non esistono. 

Comincia a sentire, echeggiantì lungo i corridoi, frammenti 
delle voci dei suoi compagni, gli uomini e le donne ora sospesi 
nel fluido verdognolo nei contenitori che devono rimanere sigil¬ 
lati fino al momento della discesa sul pianeta. 

"PapàI Papà!" Grida suo figlio minore Alexander. 

Ryan sente il rumore dei suoi passi ne! corridoio. Gli giunge 
all'orecchio una discussione tra Ida e Felicity Henry: "Non con¬ 
tinuare a dirmi come ti senti: non voglio saperlo," sbraita Feli¬ 
city rivolta alla gemella incìnta. "Tu non capisci che genere di 
cosa sia," dice l'altra con una nota familiare di commiserazio¬ 
ne. "No. certo. Non lo capisco," replica Felicity in tono Isteri¬ 
co. Ryan sente il rumore di uno schiaffo e il pianto di Ida. Una 
porta sbatte. "Lascia che ci pensi io, Ryan," sente dire con im¬ 
pazienza da James Henry. La voce sembra echeggiare per tutta 
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la nave. Sente i passi di Fred e Tracy Masterson avvicinarsi ra¬ 
pidamente lungo il corridoio. Dietro di loro c'è sua moglie Jose¬ 
phine. "Rapài Papà!" I passi del bambino si avvicinano in corsa 
rapida. Ryan gira il capo da una parte e dall'altra. Da dove giun¬ 
gono quei suoni? 

Lontano lontano Janet Ryan canta. 

"Diretti a casa, dove i campi hanno il colore del miele..." 

Ryan non riesce a sentire bene le parole. Allunga il collo 
per ascoltare, ma le parole sono sempre indistinte. Anche zio 
Sidney sta cantando. "C'era un uomo che aveva un topo, da- 
da-dudi-di-da-dudà; l'ha cotto al forno in una torta di mele; c' 
era un uomo che aveva un topo..." 

La voce di Isabel Ryan esce da qualche punto intorno a lui. 
"Non resisto più!" 

Poi l'eco della voce di John Ryan, suo fratello, che parta a 
Isabel e le dice qualcosa che Ryan non riesce a cogliere. 

Janet canta. 

I due ragazzi corrono, corrono, corrono... 

E Ryan, al centro di tutti questi rumori, rimane inchiodato al 
pavimento del corridoio e muove la testa da una parte e dall'al¬ 
tra allungando l'orecchio alle voci. 

Si china, e gli sembra che le voci provengano dal locale in 
fondo al corridoio. Si rialza automaticamente e percorre con an¬ 
datura rigida il com'doio in direzione della porta. 

Le voci si fanno più forti. 

"Odio vedere un uomo che fa finta di essere indispensabile, 
dice James Henry. "Questo non è di vantaggio né per lui né per 
chi gli sta d'intorno." 

"Il Signore Dio tuo è un Dio geloso, e tu non avrai altro 
Dio all'infuori di Lui," ammonisce zio Sidney. 

'Non pensarci, non pensarci," sta dicendo Isabel Ryan a 
qualcuno. 

Alexander sta piangendo soffocando i singhiozzi nel cuscino. 

Janet Ryan sta cantando con la sua voce acuta e limpida: 
"Diretti a casa, siamo diretti a casa, dove gli uccelli canori dan¬ 
no il benvenuto ad amanti come noi..." 

Ida e Felicity Henry stanno ancora discutendo. 

'Smettila." 

"Non voglio smetterla." 

"Devi smetterla. É quello che ti occorre." 

"So io quello che mi occorre." 

'Sii ragionevole. Adesso bevi." 
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Appena Ryan arriva alla porta le voci aumentano. Appena 
mette la mano sul pulsante diventano ancora più forti. 

Conversazioni, affermazioni, canti, singhiozzi, risate, discus* 
sioni, tutto quanto gli si precipita addosso in una confusione 
incomprensìbile. 

Poi la porta si apre. 

I rumori cessano di botto, e Ryan rimane nel silenzio fissando 
i tredici contenitori, dodici dei quali portano un'etichetta 
col nome e le date del rispettivo occupante. 

Quelli ai quali appartengono le voci giacciono II tranquilli nel 
loro fluido di colore pallido. Ryan rimane immobile sulla soglia, 
improvvisamente comprendendo dì nuovo di essere solo, e che il 
rumore è cessato, e che egli ha aperto la porta in un momento 
non previsto... 

I suoi compagni continuano a dormire. Tranquilli e inconsa¬ 
pevoli del tormento che assilla Ryan, per loro è TUTTO REGOLA¬ 
RE. 

Ma per me no, pensa Ryan. Gli vengono le lacrime agli occhi. 

Dalla porta non può vedere le persone nei contenitori. 

Conta quanti sono. Sempre tredici. Guarda il tredi¬ 
cesimo, destinato a lui. Trattiene il respiro. Le labbra gli si rag¬ 
gricciano in un sogghigno spaventato e belluino. Esce nel corri¬ 
doio e sbatte la porta con una manata. 

Cammina molto lentamente lungo il corridoio finché giunge 
alla fine. 

Poi si appoggia a una paratia respirando pesantemente. 

Ansima e ansima. Poi raddrizza la schiena e si dirige a passo 
lento verso la cabina di comando. 

Non devo pensare a quella iniezione. Potrei non riuscire più 
a farne senza. Speravo di tirare avanti un po' di più. Non biso¬ 
gna cadere troppo presto in questo genere di cose. Dopotutto 
potrebbe verificarsi un'assuefazione. 

Forse una sola dose basterà. Una sola dose potrebbe esse¬ 
re tutto ciò che mi serve. 

Ad ogni modo non ho il coraggio di andare avanti senza. 

Ryan decìde di fare la prima iniezione domani mattina. 

II Proditol è un farmaco ad azione inibitrice sugli enzimi, 
che sviluppa il suo effetto direttamente sulla nuova sostanza cel¬ 
lulare che entra nel cervello. Il suo effetto consiste nell'impe- 
dire l'immissione di sostanze nocive nelle cellule, sostanze che 
causano una perdita di contatto col mondo esterno, e dì conse- 
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guenza idee fisse. Ryan, in parte per orgoglio e in parte per mo¬ 
tivi che non comprende appieno, non ha proprio nessuna vogiia di 
pigliare quella droga. 

Ma le forze di Ryan sono tutte dedicate alla nave, ai suoi 
occupanti, alla sua meta. 

Cè ben poco che egli non farebbe pur di essere in grado di 
continuare col rigido programma deila nave e di adempiere le pro¬ 
prie responsabilità nei confronti dei suoi occupanti. 

Ryan ha preso una decisione. 

Questa sera un mucchio di sonniferi, e domani il Proditol. 

Si dirìge alla sua cuccetta ma poi toma indietro alla cabina 
principale di comando. 

Chiede particolari suH'azione della droga. 

. ICC PRODITOL"ICC PRODITOL O ANCHE 

MA-19::; USSR ‘ * ICC PRODITOL È UNA DROGA A RAPIDO 

EFFETTO DEL TIPO.INIBITORE DEGLI ENZIMI " " 

. COMINCIA A PRODURRE EFFETTO UH ENTRO DIECI 

MINUTI DALL’INIEZIONE . L’EFFETTO COMPLETO VIENE 

AVVERTITO ENTRO L’ORA SUCCESSIVA . DOPO DI CHE 

•••LA MENTE DEL PAZIENTE DOVREBBE ESSERE LIBERATA 
DA TUTTE LE • * • IMMAGINI DI NATURA MONOMANIACA 

. NELLA. ;•••• MAGGIOR PARTE DEI CASI 

LA DROGA IMPEDISCE IL RITORNO DEI SINTOMI PER 24 ORE 
DOPO DI CHE: SE LE IDEE FISSE . RITORNANO: OC¬ 
CORRE PRATICARE UN’ALTRA INIEZIONE. IN MOLTI 

CASI QUESTO NON E’ NECESSARIO . PER NESSUNA * 

RAGIONE: COMUNQUE: LA DROGA DOVRÀ’ ESSERE SOMMINI¬ 
STRATA QUOTIDIANAMENTE PER PIU’ DI 14 GIORNI. 

Ryan prende visione del messaggio e si dirige ail'obiò prin¬ 
cipale delia cabina dì comando. Accende lo schermo e guarda 
fuori nello spazio. L'illusione olografica è perfetta. 

Lo spazio e le stelle lontane, quei minuscoli puntolini di lu¬ 
ce cosi distanti. 

Le sopracciglia di Ryan si contraggono. 

Neiroscurità percepisce delle scie. Sembravano sbuffi di vapo¬ 
re, e tuttavia è chiaro che non escono dalia nave. Si tratta di 
qualcosa simile al fumo che si leva da un fuoco airaperto, qualco¬ 
sa che si muove nel buio. 

Ryan si strofina gli occhi e guarda di nuovo davanti a sé. 
Le scie ci sono ancora. 

• Ryan si allarma. Ripassa mentalmente i dati che ha accumu- 
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lato, sperando dì trovare qualcosa che spieghi l'origine del va¬ 
pore. 

Potrebbe essere lasciato dalle navi di altri esseri che viag¬ 
giano nello spazio? Non è da escludere. 

Nel frattempo 1 fili dì fumo continuano a muoversi. Ora ce 
n'è di più, molti, molti di più. S'Intrecciano l’uno con l'altro, si 
dividono, si formano dì nuovo. 

Ryan. con suo grande orrore, comincia a udire un debole suo¬ 
no, una specie di ronzio e dì scampanio negli orecchi. Mentre il 
rumore inzia, i gas prendono a unirsi e ad assumere una forma. 
Ryan si passa un'altra volta la mano sugli occhi. 

1 rumori negli orecchi continuano. Mentre guarda ancora nell' 
oblò, gli viene un terribile sospetto. 

Ed ecco che, gli occhi fìssi su di lui con espressione severa, 
un sorriso lieve e nrializìoso sulle labbra, appare la vecchia. Gli 
occhi sono nascosi dagli occhiali con le lenti tonde e scure. Le 
sue labbra sono nere, e la vecchia pelle è coperta di cipria. Pun¬ 
ta verso lo schermo la sua mano simile a un artìglio e svanisce. 

Ryan trattiene il respiro, e preso dal panico sta per voltare 
le spalle aH’obtò quando davanti a sé vede le forme. Là fuori 
nello spazio ci sono le figure roteanti del suo incubo, le figure 
dei ballerini pazzi nella sala da ballo buia. 

Sono molto lontane. 

Ryan ode negli orecchi la loro musica. Quelli, lenti e impetti¬ 
ti, continuano a danzare. Ryan, paralizzato, li vede avvicinarsi 
alla nave. 

Vede i loro corpi rigidi, i loro volti pieni e rispettabili, i co¬ 
stosi broccati scuri degli abiti delle donne, i perfetti abiti da sera 
degli uomini. Osserva I corpi ben nutriti, le schiene erette, l'aria 
di dignità e dì compostezza con cui i ballerini girano in tondo, 
a tempo con la musica. 

Si fissano l'uno con l'altro, senza vedersi, con i cerchi scuri 
che costituiscono ì loro occhi. Sotto le lenti scure le facce sono 
rigide. Girano in cerchio nel vuoto avvicinandosi a Ryan, e la mu¬ 
sica si fa più forte, più solenne, più minacciosa. 

"Papà ! Papà !" 

È la voce di Alexander. 

Ryan è incapace di muoversi. 

Una luce fredda piove sui ballerini. Questi sì avvicinano alla 
nave, si avvicinano a Ryan. 

'Vapàr 

Ryan ode la voce insistente e aggrotta la fronte. É davvero 
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alzato, Alex? 

Ryan sorride. Il ragazzo non è mai stato il tipo da rimanere 
in ietto se appena poteva aizarsi. 

Ma Alexander Ryan non ò a letto. É in ibernazione. 

I bailerini continuano a danzare. 

Non sono reaii. Ryan si rende conto che dovrebbe prestare 
attenzione a suo figlio, non ai ballerini illusori là fuori 
nello spazio. Quelli non possono entrare. Non possono affrontar¬ 
lo. Non F>ossono togliere, con un gesto terribile, le lenti che co¬ 
prono i loro occhi, rivelando... 

*Toma a ietto, Alex/" 

La musica rallenta. Ora i ballerini sono molto vici¬ 
ni. Distano pochi passi dalla nave. Si voltano fissando Ryan con 
i loro occhi che non vedono. Fanno lentamente un passo. 

Un passo... 

Due passi... 

Tre passi verso Ryan. 

Sono una trentina, tutti raggruppati appena di là dallo scher¬ 
mo, a una trentina di centimetrì da Ryan. Ed ecco che con gran¬ 
de terrore Ryan comprende che quella era stata un'illusione. 1 
ballerìni non sono all'esterno. Ciò che sta guardando è un rìfles- 
so neiroblò. In realtà i ballerìni sono dietro di lui. Sono stati 
per tutto il tempo ait'interno delia nave. Ryan non osa voltarsi, 
e continua a fissare l'oblò/specchlo. 

Quelli lo fissano di rimando. 

Poi Ryan vede gii altri. Dietro il gruppo di ballerini ci sono 
i suoi amici e parenti. Tutti lo fissano con occhi spenti. Tutti 
lo fissano come se non lo conoscessero. Anzi, come se per loro 
non esìstesse neppure. 

Josephine, col suo volto paffuto e inespressivo, i biondi ca¬ 
pelli che cadono sulle spalle pienotte, tanto indifferente <^a es¬ 
sere crudele. 

I suoi due figli, Alexander e Rupert, con un'espressione spa¬ 
ventata negli occhi tondi. Zio Sidney, con le braccia sottili che 
stringono i due ragazzi intorno alle loro magre spalle, le labbra 
contratte in un sogghigno, gli occhi puntati su qualcosa al di 
sopra del capo di Ryan. 

Ci sono le gemelle Henry, una che scoppia di salute e 1' 
altra affaticata dalla gravidanza; la mano nella mano fissano at¬ 
traverso Ryan con occhi di un identico color nocciola. C'è Tracy 
Masterson, il cui sguardo vacuo è puntato oltre la spalla sini¬ 
stra di Ryan. C'è Fred Masterson, il più vecchio amico di Ryan, 
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con un'espressione comprensiva sul volto. C'è il fratello John, 
sbalordito, stanco, incapace di rendersi conto. C'è Isabel, 
che fissa John con uno sguardo amaro. C'è James Henry, con 
uno sguardo fisso che attraversava Ryan e i capelli rossi che 
scintillano. 

E mentre guarda, Ryan vede i ballerini compiere l'ultimo pas¬ 
so verso di lui. Si volta per fronteggiarli. 

Il suo sguardo abbraccia la fredda e ordinata cabina di co¬ 
mando. Gli schermi, gli strumenti, gli indicatori, i quadranti, il 
quadro di comando del calcolatore. Grigio e verde: colori pacati, 
tranquilli... 

Guarda di nuovo l'oblò. C’è soltanto oscurità. 

Per Ryan, in un certo senso, questo sembra peggiore. Si met¬ 
te a battere sullo schermo, urlando e imprecando. 

"Chi siete? Chi siete? Schifosi, maledetti, bastardi, sangui¬ 
sughe, allucinazioni..." 

Ci sono ancora. Non i ballerini. Sloltanto i suoi amici e pa¬ 
renti. Ma ancora non possono vederlo. 

Agita la mano verso di loro, indirizza loro parole amichevoli. 
Essi non capiscono. Si fanno un po' più vicini. 

E d'improvviso Ryan avverte la loro malvagità, e ne è col¬ 
pito e inorridito. Li guarda, e la sua espressione è stupefatta. 
Cerca di far capire loro che io conoscono, che lui è loro amico. 

Si fanno ancora più vicini. 

'Tacci entrareT Gridano. "Facci entrare. Facci entrare. Fac¬ 
ci entrare. Facci entrare. Facci entrare. Facci vivere. Facci entra¬ 
re." 

Il clamore intorno alla nave aumenta. Mani artigliano l’oblò. 
Mani cercando di penetrare con la forza attraverso l'oblò. 

"PazziI Distruggerete la nave. Siate ragionevoli. Aspettate!" 
Prega Ryan. "Condannerete tutti quanti noi alla morteI Non fate¬ 
lo! No! Non fatelo!" 

Ma quelli stanno strappando l'intera parete, esponendo la ca¬ 
bina al gelido spazio. 

"Farete fallire la missione! Fermatevi!" 

Non possono sentirlo. 

La gola gli sì stringe. 

Ryan sviene. 
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CAPITOLO XVI 


Ryan giace sul pavimento della cabina di comando. Ha una 
manica arrotolata, e accanto a lui si trova una fialetta di ICC 
Proditol. La fialetta è vuota. 

Ryan ammicca. A un certo punto deve aver compreso ciò 
che doveva fare per bloccare le allucinazioni, È impressionato 
dalla sua stessa forza di volontà. 

"Come stai adesso?" 

Ryan conosce quella voce. Prova dapprima paura, poi sollie¬ 
vo. È la voce di suo fratello John. Solleva lo sguardo. Il capo 
è sostenuto dal giubbotto ripiegato. 

John, risoluto e impassibile, lo guarda di rimando. 

"Eri conciato bene, vecchio mio!" 

"John! Come hai fatto a svegliarti?" 

"Qualcosa che ha a che fare col calcolatore, credo. Probabil¬ 
mente c'è un sistema d'emergenza per svegliare qualcuno se suc¬ 
cede qualcosa all'uomo di guardia." 

"Ne sono contento. Ero proprio un idiota a voler tirare avan¬ 
ti da solo. Ho capito tutto sulle mie condizioni tranne il fatto 
che lo sforzo era eccessivo. Insistevo con me stesso che non 
avevo bisogno dell'aiuto di nessun altro.” 

"Be', adesso stai bene. Ti aiuterò io. Se vuoi puoi ibernar¬ 
ti..." 

"No, non sarà necessario/' replica in fretta Ryan. "Riuscirò 
a farcela, adesso che ho qualcuno con cui dividere i miei guai." 
Fu una leggera risata. "E' soltanto un semplice senso di solitu¬ 
dine un po' fuori moda." Rabbrividisce. Gli sembra di vedere 
ancora qualcosa con la coda dell'occhio. "Lo spero." 

"Naturalmente," dice John. Parla sul serio: non sta cercando 
di rincuorare Ryan. John è sempre stato duro da convincere, per¬ 
ciò Ryan si sente sollevato. 

"Grazie a Dio c'è quel sistema di emergenza, eh?" Dice John 
un po' goffamente. 

"Amen." replica Ryan. 

Vorrebbe che il sistema d’emergenza avesse svegliato l'al¬ 
tro membro della famiglia di John, la sua giovane moglie Ja- 
net. Se proprio doveva essere svegliato qualcuno... Allontana il. 
pensiero e si alza. Stare con John è quasi come stare da solo, 
pensa, perché John, non è il più loquace degli uomini. Tuttavia... 

Ryan si alza. John sta controllando con abilità gli strumenti. 

"Faresti meglio ad andare a letto, vecchio mio,” dice John. 
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"Bado io, qui." 

Ryan, pieno dì gratitudine, sì dirìge alla propria cabina. 


Giace nell‘oscurità, grato per la droga che ha scacciato le sue 
visioni, e un po' in apprensione per il fatto che ora John è con 
lui. 

Probabilmente John, è ai corrente della tresca che lui aveva 
con Janet, la minore delle mogli di John. Ma forse la cosa non 
lo turba. 

E forse invece si. John non è un uomo particolarmente vendi- 
cativo, ma sarà meglio stare in guardia io stesso. 

Ryan rìcorda l'altra relazione che ha avuto. La relazione con 
Sarah Carson, la figlia del vecchio Carson... 


La fabbrica di giocattoli di Carson era stata la più forte riva¬ 
le di Ryan. Carson era presidente della Giocattoli Raggiodii una, 
e conosceva Ryan da anni. Avevano cominciato entrambi, nei 
vecchi tempi, con la Giocattoli Saunders, dopo di che sì erano 
messi ognuno per conto proprio. Tuttavia la loro rivalità era sta¬ 
ta amichevole, e si erano trovati spesso a colazione o a pranzo 
prima che l'abitudine di consumare insieme i pasti passasse di 
moda. Quando ciò era successo, avevano continuato a videofonar- 
si per fare quattro chiacchiere. 

Un giorno Carson era diventato un fanatico Patriota: per quel 
che riguardava Ryan. non valeva più la pena di parlare con lui. 
Ma ormai era evidente che i Patrioti erano di gran lunga il più 
potente gruppo politico del Paese, e Ryan decise che non gli 
sarebbe stato di danno essere amico dì Carson: partecipò addi¬ 
rittura a qulaiche riunione con Carson e gli altri Patrioti, iscrì¬ 
vendosi come membro. 

In una di queste riunioni aveva incontrato Sarah, un'alta e 
beila ragazza sui ventidue anni, che non sembrava particolarmente 
convinta dalle idee del padre. 

Josephine stava attraversando un periodo piuttosto brutto, 
così come i due ragazzi. Tutti e tre passavano due terzi della 
giornata sotto l'effetto di sedativi, e Ryan stesso, benché si pren¬ 
desse a cuore i loro problemi, aveva bisogno dì qualche svago. 

Il tipo di svago che scelse fu Sarah Carson. O meglio, fu lei 
che scelse lui. Neirattimo in cui lo vide se ne innamorò. 

Presero a incontrarsi in un albergo non ancora terminato. 
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Per pochi scellini potevano affittare un intero appartamento. In 
quel l'epoca la crisi degli alberghi aveva toccato il fondo: ben 
poche persone si fidavano degli alberghi o gradivano uscire da 
casa propria. 

Sarah fece uscire Ryan dalla sua depressione, e gli diede 
qualcosa per cui guardare avanti al futuro. Era passionale, e ave¬ 
va molta resistenza. Ryan prese a dormire durante il giorno. 

Ryan utilizzò le riunioni dei Patrioti come una scusa, e assi¬ 
stette a parecchie insieme a Sarah e a suo padre. 

Poi Carson ebbe una discussione con gli altri. Ultimamente 
Carson si era formato l'opinione che la Terra, lungi dall'essere un 
pianeta ruotante nello spazio, fosse invece una cavità in una 
massa infinita di roccia. Di conseguenza, invece di camminare sul¬ 
la superficie esterna di una sfera, gli uomini camminavano su 
quella interna. 

Carson si staccò dai Patrioti per formare una corrente di 
dissidenti, e ben presto ebbe un buon numero di seguaci che 
condividevano la sua convinzione in una Terra Cava. Sarah con¬ 
tinuò a partecipare alle riunioni di suo padre: sapeva che lui a- 
veva il cuore debole, e talvolta gli faceva da autista. 

Poi Carson cominciò a mettersi in mente che Ryan fosse un 
nemico. Sarah lo riferì a Ryan. 

“È la vecchia storia: se non sei come me sei contro di me," 
disse. Erano nell'albergo, a letto. "In questi ultimi tempi 
sta diventando un pochino buffo. Sono preoccupata per il suo 
cuore." Colpì Ryan sul petto. "MI ha detto di smettere di ve¬ 
derti, caro." 

"E tu hai intenzione di farlo?" 

"Credo di sì." 

"Solo per accontentarlo? Sai bene che ormai è pronto per il 
manicomio. Perfino quei maledetti fanatici di Patrioti lo ritengono 
svanito." 

"È il mio vecchio padre," disse Sarah. "Lo amo ancora." 

"Secondo me sei troppa attaccata a lui." 

"Caro, se non avessi avuto un forte complesso di Edipo, non 
mi sarei messa con te, no?" 

Ryan provò un impulso di rabbia. Quello stupido vecchio pazzo 
di Carson! Ed ecco che ora sua figlia cercava di fare Io sgambet¬ 
to a lui. 

"Mossa astuta," disse con amarezza. "Non sapevo che nel 
tuo arsenale ci fossero delie lame così affilate." 
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"Smettila, caro. Non rovinare tutto. Ad ogni modo stavo 
solo scherzando. Per la tua età non sei poi così conciato." 

"Grazie." 

Ryan si alzò con la faccia truce. 

Mise un bicchiere sotto il rubinetto del lavabo e lo riempì 
d'acqua. Assaggiò l'acqua con cautela e poi la sputò. "Cristo. 
Sono sicuro che in questi giorni mettono qualcosa nell'acqua." 

"Non hai sentito?" Sarah si stirò nel letto. Il suo corpo a- 
veva una perfezione quasi assoluta. Sembrava che lei lo utilizzas¬ 
se per farsi beffe di Ryan. "Cè di tutto nell'acqua: LSD, cianu¬ 
ro, roba che fa disgregare il cervello... Chiamala tu come vuoi!" 

Ryan grugnì. "Certo. Credo che probabilmente si tratti sol¬ 
tanto di topi morti..." Prese la camicia e la indossò. "È ora che 
ce ne andiamo. Sono le novei II coprifuoco comincia alle dieci." 

"Non vuoi che facciamo ad'amore per l'ultima volta? In ricor¬ 
do del vecchi tempi?" 

"Allora facevi sul serio? Cioè, quando hai detto che 
non ci vedremo più?" 

"Facevo sul serio, caro. Non fraintendermi. Nelle condizioni 
di mio padre, questo potrebbe ucciderlo..." 

"Sarebbe meglio che morisse." 

"Potrebbe anche succedere." Sarah mise a terra le lunghe 
gambe e cominciò a vestirsi rimanendo seduta sul letto. "Mi 
vuoi dare un passaggio fino a casa?" 

"In ricordo dei vecchi tempi..." 

Un misto di ira e di depressione stava prendendo il soprav¬ 
vento su Ryan. Questi cercò di liberarsene. Ma la sensazione au¬ 
mentò. Con tutte le sue preoccupazioni relative agli affari {produ¬ 
zione in ribasso, clienti in diminuzione, crediti ancora scoperti) 
non aveva bisogno anche di questo. Sapeva che non c'era nes¬ 
suna probabilità che Sarah cambiasse idea. Era una ragazza de¬ 
cisa. Con decisione immediata si era messa con lui, e con al¬ 
trettanta decisione ora lo lasciava. Ryan non aveva capito fino 
a che punto il proprio ego era stato sostenuto da lei. Era ridico¬ 
lo fare assegnamento su una cosa come questa, ma lui l'aveva 
fatto. 

Uscirono dall'albergo. Il sole era rosso nel cielo. L'auto di 
Ryan si trovava nella strada accanto. Il coprifuoco sembrava pres¬ 
soché inutile, perché in Oxford Street non c'era quasi nessuno. 

Ryan si fermò accanto all'auto guardando le rovine dei negozi 
bruciati e degli edifici sventrati, ricordo delle Sommosse d'inver¬ 
no. 
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Sarah Carson guardò fuori dal finestrino. "Ammiri il panora¬ 
ma?" Chiese. "Sei un po' romantico, non è vero?" 

"Credo di esserlo," rispose Ryan salendo in auto e accen¬ 
dendo il motore. "Benché mi sia sempre considerato realistico." 

"Sei soltanto un romantico egoista." 

"Stai rendendo le cose più difficili di quanto occorra," disse 
Ryan mentre guidava l'auto lungo la strada. 

"Scusa. Non sono molto sentimentale. In questi giorni non 
ce lo si può permettere." 

"Vuoi che ti porti proprio fino a Croydon?" 

"Non pretenderai che io passi a piedi attraverso il settore 
degli Antifemministi, vero?" 

"Settore? Adesso si sono impossessati di un intero quartie¬ 
re?" 

"Quasi. Stanno cercando di costituire il loro staterello a 6ai- 
ham, escludendovi qualsiasi donna. Appena catturano una 
donna la uccidono. Simpatico." 

Ryan tirò su col naso. "Credo che il loro atteggiamento sia 
maledettamente giusto." 

"Non essere morboso, dolcezza. Non possiamo girare al largo 
da Batham?" 

"É il tragitto più breve da quando Brighton Road è 
saltato in aria." 

"Prova a girargli intorno dall'altra parte, allora." 

"Ci proverò." 

Per un po' procedettero in silenzio. 

Londra era vuota, buia, distrutta. 

"Mai pensato di andartene?" Chiese Sarah mentre Ryan gui¬ 
dava lungo Vauxhall Bridge Road, cercando di evitare le buche. 
Ryan cominciava a provare una leggera nausea. In parte a causa 
della stessa Sarah, pensava, e in parte per la propria maledetta 
agorafobia. 

"E dove si potrebbe andare?" Replicò. "Il resto del mondo 
sembra anche peggiore dell'Inghilterra." 

"Certo." 

"E occorre denaro per vivere all'estero," aggiunse Ryan. "Sic¬ 
come gli stati non riconoscono più nessuna valuta straniera, con 
cosa vivrei?" 

"Credi che la gente abbia intenzione di comprare molti gio¬ 
cattoli. questo Natale? " Sarah stava guardando le case sulla de¬ 
stra. completamente rase al suolo. 

Ryan sentì aumentare lo scoraggiamento e l'ira. Fece una 
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spallucciata. Sapeva che Sarah aveva ragione. 

'Tu e il mio vecchio papà siete in un'attività sbagliata/' 
disse Sarah con fare allegro. "Almeno lui ha avuto il buon senso 
di entrare nella politica. È un po’ più sicura. Per un po', ad ogni 
modo." 

"Forse." Ryan attraversò il ponte, che si mise a sussultare. 

"Un vento un po' forte lo butterà giù del tutto," disse 
Sarah. 

"Taci, Sarah," replicò Ryan stringendo forte il volante. 

"Oh, Dio. Cerca di concludere bene questa faccenda, caro. 
Credevo che tu fossi un bravo uomo d'affari. Un furbo bastardo. 
Un tipo freddo, capace di superare tutti gli ostacoli. Così mi ave¬ 
vi detto." 

"Non c'è nessun bisogno di rinfacciarmelo. Io ho fatto dei 
progetti, amor mio, di cui non puoi avere la più pallida idea." 

Sarah scoppiò a ridere. "Vuoi dire il progetto della nave spa¬ 
ziale?" 

"Ma come...?" 

"Non me l'hai detto tu, caro. Un paio di settimane fa ho fru¬ 
gato nella tua valigetta. Ma fai davvero sul serio? Hai davvero 
intenzione di portare tredici persone in Siberia e di rubare quella 
nave spaziale degli Stati Uniti che è rimasta inattiva dall'anno 
scorso?" 

"È pronta per decollare." 

"Stanno ancora bisticciando per stabilire a chi appartiene 
e quale nazione ha diritto di usarla. Non partirà mai." 

Ryan sorrise tra sé e sé. 

"Sei più pazzo del mio vecchio, dolcezza 1" 

Rvan aggrottò la fronte. 

"Aspetta che lo dica ai miei amici," aggiunse Sarah. "Ci 
riderò per settimane." 

"Faresti meglio a non parlarne a nessuno, amor mio," repli¬ 
cò Ryan tra i denti. "Parlo sul serio." 

"Ma su, caro! Tutti noi abbiamo le nostre illusioni, ma que¬ 
sta è ridicola. Come puoi fare a guidare una di quelle cose?" 

"É completamente automatica," rispose Ryan. "È il più per¬ 
fetto congegno che sia mai stato inventato." 

"E credi che te la lascino portar via?" 

"Siamo già in contatto col personale della base," rispose 
Ryan. "Sembra proprio che ce la lasceranno prendere." 

"Come avete fatto a mettervi in contatto con loro?" 

"Non è difficile, Sarah. Mediante la buona vecchia radio. 
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Da un po' di tempo alcuni pragmatisti con la mentalità scienti¬ 
fica, come me, stanno lavorando per trovare il sistema di usci¬ 
re da questo pasticcio, dato che sembra impossibile salvare la 
razza umana da una ricaduta nel Medioevo..." 

"Avreste potuto salvarla già un'altra volta/' disse Sarah giran¬ 
dosi verso Ryan. "Se non foste stati così maledettamente pruden¬ 
ti, così maledettamente egoisti..." 

"Non era così semplice." 

"La tua generazione e quella precedente avrebbero potuto 
fare qualcosa. Allora c'era già il seme di tutta questa ridicola 
paranoia e xenofobia. Dìo, che spreco! Questo secolo avrebbe po¬ 
tuto essere un secolo di Utopìa. Voi e i vostri padri e le vostre 
madri l'avete mutato nell'Inferno." 

"Forse..." 

"Mio caro, è proprio cosi." 

Ryan sì strinse nelle spalle. 

"E adesso tu te ne vai," disse Sarah. "Ti lasci indietro tutto 
il pasticcio. I tuoi bei discorsi sul 'pragmatismo' non sono altro 
che maledette frottole! Set un fuggiasco tale e quale il mio po¬ 
vero vecchio sciocco papà! Quel che è peggio, maledizione, è che 
potresti anche riuscirci I" 

Stavano attraversando Stockwell. Il sole era ormai al tramon¬ 
to, ma i lampioni non erano accesi. 

"Ti senti in colpa perché mi pianti, non è vero?" Disse Ryan. 
"È per questo che ti comporti così, eh?" 

"No. Tu sei un ottimo amante, mio caro, ma il tuo caratte¬ 
re non mi ha mai interessato molto." 

"Dovrai faticare un bel po' per trovarne uno migliore in questi 
giorni oscuri." Ryan buttò là queste parole come se fossero una 
battuta, ma era evidente che ci credeva. 

"Egoista e presuntuoso," replicò Sarah. "Pragmatismo!" 

"Allora ti faccio scendere qui, va bene?" 

Ryan fermò l'auto, che sprofondò nel cuscino d'aria. 

Sarah scrutò le tenebre. "Dov'è 'qui'?" 

"Balham," rispose Ryan. 

"Non fare scherzi, caro. Andiamo via da questo posto. Ri¬ 
corda che hai detto che mi portavi fino a Croydon." 

"Sono un pochino stanco delle tue graziose chiacchiere... 
cara” 

"Benissimo." Sarah si rilassò sul sedile. "Mi cucirò la bocca, 
te lo prometto. Non dirò nulla finché saremo arrivati a Croydon, 
e poi ti darò un bacio di ringraziamento." 
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Ma ormai Ryan aveva preso la decisione. Non era malvagi¬ 
tà, ma autoconservazione. Era per Josephine e per i ragazzi e 
per il gruppo. Quello che stava per fare non gli piaceva molto. 

"Esci daH'auto, Sarah." 

"Maledizione, adesso mi porterai a casa come hai detto che 
avresti fatto!" 

"Fuori." 

Sarah lo guardò negli occhi. "Mio Dio, Ryan..." 

"Avanti." Ryan la spìnse per le spalle, si piegò su di tei e 
aprì la portiera. "Avanti." 

"Gesù Cristo. Benissimo." Sarah prese la borsetta dal sedi¬ 
le e uscì dall'auto. "É un po' una situazione classica. Ma un 
pochino troppo classica, davvero. In questa parte del mondo la 
battaglia del sesso è piuttosto accesa." 

"Questo è affar tuo," replicò Ryan. 

"È improbabile che io ne esca viva, Ryan." 

"È affar tuo." 

Sarah sospirò profondamente. "Non riferirò a nessuno il tuo 
stupido progetto spaziale, se è questo che ti preoccupa. Ad ogni 
modo chi mi crederebbe?" 

"lo mi preoccupo per la mia famiglia e i miei amici, Sarah. 
Loro credono in me." 

"Lurido porco!" Sarah s'incamminò nelle tenebre. 

Dovevano averla attesa da tanto. Sarah gridò... un urlo acu¬ 
tissimo, orribile... gridò perché Ryan l'aiutasse. Il secondo urlo 
fu troncato sul nascere. 

Ryan chiuse la portiera e la bloccò. Avviò il motore e accese 
i fari. 

Alla loro luce vide la faccia di Sarah. Spiccava sulla nera mas¬ 
sa degli abiti monacali degli Antifemministi. 

Ma c'era solo la faccia. 

Il suo corpo giaceva al suolo, con la mano che stringeva 
ancora la borsetta. 

La testa era conficcata su un palo. 


CAPITOLO XVII 

Ryan giace nella sua cuccetta insieme al diario e alla pen¬ 
na. Ormai sono due giorni che è lì. Di tanto in tanto 
John fa capolino ma non lo disturba, rendendosi conto che suo 
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fratello non desidera essere seccato. Lascia che Ryan mangi quan¬ 
do vuole, e provvede al governo della nave. Per essere sicuro 
che Ryan riposi, ha perfino tolto il collegamento al quadro di 
comando nella cabina di Ryan. 

Ryan passa la maggior parte del tempo col diario. L'aveva 
tolto subito dalla scrivania per garantirsi che non capitasse tra 
le mani di John. 

Rilegge la prima pagina scrìtta dopo averlo riportato In cabi¬ 
na. 

Quello che ho fatto a Sarah può essere giustificato, natural¬ 
mente, se si pensa che lei avrebbe potuto mandare airaria que¬ 
sto progetto, io dovevo essere certo che nulla lo facesse fallire. 
Il fatto che noi siamo tutti sani e salvi e a bordo della nave di¬ 
mostra che ho preso le giuste precauzioni, non fidandomi di nes¬ 
suno all'esterno de! gruppo e badando che tutto fosse compiuto 
nella massima segretezza. Abbiamo parlato solo con quel russi, 
forse l'ultimo avamposto dì razionalità che conoscessimo. 

Avrei agito così se Sarah non mi avesse fatto lo sgambetto 
in modo così sgradevoìe? Non io so. Considerando lo stato delle 
cose in quel perìodo, non mi sono comportato peggio di qualun^ 
que altro, né meno umanamente. Bisogna combattere il fuoco 
col fuoco. E se questo, insieme certamente ad altre cose, mi 
rimane sulla coscienza, almeno non rimane sulla coscienza di 
nessun altro. / ragazzi sono puliti, e così Josephine, e co¬ 
si la maggior parte degli altri... 

Mentre legge la pagina, Ryan sospira. Poi si infila nella cuc¬ 
cetta. 

'Tutto bene, vecchio mio?" 

John, silenzioso come sempre, è entrato nella cabina. Anche 
lui ha un aspetto alquanto stanco. 

Ryan chiude in fretta il diario. "Sto bene. Bene. E tu?" 

"Me la sto cavando benissimo. Se salta fuori qualcosa te lo 
farò sapere." 

"Grazie." 

John se ne va. Ryan rivolge dì nuovo l'attenzione al diario, 
e gira le pagine finché arriva a una ancora intatta. 

Continua a scrìvere: 

Non c'è alcun dubbio: ho le mani insanguinate. Probabilmente 
è questo II motivo per cui mi vengono gli Incubi. Verrebbero a 
qualunque uomo normale che fosse onesto anche solo per metà. 
Almeno è toccato soltanto a me di farlo. Nessun altro è stato 
coinvolto. 

no 



Quando ci siamo impossessati di queit'Aibion di trasporto 
spera\ro che non ci sarebbero stati guai. E non ce ne sarebbero 
stati, ritengo, se requipaggio fosse stato tutto di inglesi, incre¬ 
dibile! Ho sempre saputo che gii irlandesi sono eccitabili, ma 
quello stupido che ha cercato di strapparmi la rivoltella si meri¬ 
tava quello che gli è capitato. Dàveva proprio essere un 
irlandese: non c'è altra spiegazione. Non sono mai stato razzista, 
ma bisogna ammettere che gii inglesi hanno certe virtù che le al¬ 
tre razze non possiedono. Credo che questo sia una specie di 
razzismo anche se non di tipo morboso. Sono rimasto inorridi¬ 
to quando ho saputo che gli stranieri in quei campi profughi sof- 
frivano d'inedia sino a morire. Se avessi potuto avrei fatto qual¬ 
cosa per toro, ma ormai era troppo tardi. Forse Sarah aveva ra¬ 
gione. Forse avrei potuto fermare la cosa se non fossi stato così 
egoista. Mi sono sempre considerato un uomo illuminato, un li¬ 
berale. Come tate, inoltre, ero anche conosciuto. 

Ryan si ferma di nuovo, fissando la parete. 

// marciume era già comirtciato prima che io nascessi. Bom¬ 
be H, radiazione atomica, inquinamento chimico, controllo delle 
nascite insufficiente, economie male amministrate, teorie politiche 
corrotte. E poi... it panico. 

E niente posto per gli errori. Gettate una chiave inglese negli 
ingranaggi di una società sofisticata e delicata di messa a punto 
come era la nostra... ed ecco il caos. 

Hanno cercato di dare risposte semplici a problemi compli¬ 
cati. Hanno cercato dei messia quando invece avrebbero dovuto 
esaminare i problemi. Il vecchio guaio dell'umanità. Ma questa 
volta l'umanità se t'è cercato da sé. Nel modo più assoluto. 

É strano, pensa Ryan, che non saprò mai in che modo tutta 
questa faccenda è saltata fuori. Dal punto dì vista, naturalmen¬ 
te, dei nostri ragazzi. Siamo partiti appena in tempo. Si stava¬ 
no bombardando reciprocamente fino a ridursi in pezzettini... 


Ancora pochi giorni, scrive Ryan, e non ce l'avremmo fatta. 
Tutto considerato sono stato un buon tempista. 


Ryan aveva condotto il gruppo alTaeroporto di Londra, dove 
il grosso Albìon si stava preparando al decollo per una missione 
di bombardamento su Dublino. Indossavano tutti delle uniformi 



militarì, perché Ryan fingeva di essere un generale col proprio 
stato maggiore. 

Si erano infilati direttamente nella pista, e salita la scaletta 
erano entrati nell'aereo prima che qualcuno potesse capire che co¬ 
sa era successo. 

Ryan, puntando la rìvoltella, aveva ingiunto al pilota di de¬ 
collare. 

Un quarto d'ora dopo erano diretti in Russia... 

Erano giunti sopra la pista d'atterraggio nella deserta Pianu¬ 
ra Siberiana, quando l'irlandese (doveva essere stato proprio un 
irlandese) era stato preso dal panico. In che modo un irlandese 
fosse riuscito a rimanere in incognito senza rivelare le sue evi¬ 
denti caratteristiche razziali, Ryan non l'avrebbe mai saputo. 

Ryan sedeva da due ore al posto del secondo pilota, tenendo 
la Purdy automatica puntata sul pilota, mentre Henry e Masterson 
badavano al resto dell'equipaggio e John Ryan e zio Sidney rima¬ 
nevano con le famiglie. 

Ryan era stanco. Si sentiva tutta l'energia risucchiata. Gli 
doleva tutto il corpo, e il calcio della rivoltella era viscido del 
sudore della sua mano. Si sentiva sporco e aveva freddo. Quando 
l'Albion sbucò da sotto le nubi, Ryan vide l'enorme nave spaziale 
sulla rampa di lancio. Era circondata daH'incastellatura di lan¬ 
cio, come un uccello rapace in gabbia, come Prometeo incatena¬ 
to. 

Ryan stava guardando la nave quando il pilota irlandese balzò 
dal sedile. 

"Maledetto traditore! Schifoso rinnegato..." 

Il pilota cercò di strappare la rivoltella a Ryan, gridando a 
piena voce, con la faccia stravolta dall'odio e dalla follia. 

Ryan cadde all'indietro, premendo il grilletto. La Purdy mor¬ 
morò, e un fascio di minuscoli proiettili esplosivi colpì il pilota 
sul petto e sulla faccia. Il suo corpo insanguinato crollò addos¬ 
so a Ryan. 

Il grosso aereo, privo di pilota, prese a oscillare. 

Ryan allontanò il cadavere e allungò la mano per raggiungere 
la leva che avrebbe messo automaticamente l'aereo in Atterraggio 
d'Emergenza. I razzi ausiliari si accesero, e l'Albion vibrò mentre 
la sua traiettoria veniva arrestata; poi prese a scendere vertical¬ 
mente sostenuto dai razzi. 

Ryan deterse il sudore dalle labbra e quindi vomitò. Aveva 
la bocca tutta macchiata del sangue del pilota. Si pulì la faccia 
con la manica, e rimase ad osservare la discesa dell’aereo sulla 
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pista dì atterraggio a nord della rampa di lancio. 

John Ryan infilò la testa nella cabina. "Mìo Dio! Cos'è suc¬ 
cesso?” 

"I! pilota è diventato matto/' rispose Ryan con voce roca. 
"John, farai meglio a vedere che tutti si siano allacciati la cin¬ 
tura di sicurezza. Stiamo per fare un atterraggio duro." 

L'Albìon era a poca distanza dal suolo, e i razzi bruciavano 
la pista di cemento. Ryan agganciò la propria cintura. 

A un metro e mezzo dai suolo i razzi si spensero, e l’aereo 
piombò a terra. 

Ryan. tutto scombussolato, si alzò dal sedile ed entrò bar¬ 
collando nella sezione deirequipaggio. Alexander piangeva, Tracy 
Masterson strillava, Ida Henry gemeva, ma tutti gli altri erano 
tranquillissimi. 

"John!" Disse Ryan. Impugnava ancora la Purdy. "Spalanca i 
portelli e fai uscire tutti quanti daH'aereo più in fretta che puoi." 

John Ryan annuì, e Ryan si diresse verso il punto in cui Ma¬ 
sterson e Henry tenevano a bada l'equipaggio dell'aereo. 

"Cos'è successo?" Chiese James Henry con fare sospettoso. 
"Cercavi di ucciderci tutti, Ryan?" 

"Il pilota ha perso la testa. Abbiamo dovuto fare un atter¬ 
raggio d'emergenza con ì razzi ausiliari. Un atterraggio vertica¬ 
le." Ryan aveva un aspetto infuriato. Si rivolse aH'equipaggio. 
"Sapevate che il vostro capitano era irlandese? E voi credevate 
di andare a bombardare Dublino! Potete scommettere la testa 
che aveva intenzione di fare un atterraggio altrove." 

I membri dell'equipaggio lo guardarono increduli. 

"È vero," continuò Ryan. "Ma non preoccupatevi. L'ho siste¬ 
mato io." 

La donna disse: "Cioè l'ha ucciso. É questo che ha fatto?" 

"Autodifesa," replicò Ryan. "L'autodifesa non è assassinio. 
Fred, Henry! Fate uscire tutti da questo maledetto aereo." 

La donna disse: "Non era più irlandese dì quanto lo sia io. 
Ad ogni modo che importanza ha?" 

"Nessuna meraviglia che stiate perdendo," rispose Ryan con 
disprezzo. 

Quando tutti furono usciti, Ryan uccìse i membri dell'equipag¬ 
gio. Era l’unica cosa sicura da fare. Finché fossero stati vivi c 
era sempre la possibilità che sì impadronissero dell'Albìon e fa¬ 
cessero qualche pazzia. 
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Tishchenko era un uomo sui cinquant'anni dall'espressione 
tormentata. Strìnse gravemente la mano di Ryan e poi lo guidò 
per il gomito verso la torre di controllo. Il vento era gelido^ e 
sibilava. Oltre la rampa di lancio la pianura si stendeva in tutte 
le direzioni, squallida e d'un colore verde-grìgio. Il gruppo di Ryan 
si affrettò dietro di loro. 

Tishchenko era l'uomo con cui Ryan si era messo in contatto 
inizialmente. Il contatto era stato effettuato mediante Allard, che 
era uno di coloro che negli ultimi tempi avevano cercato Invano 
di tenere insieme le Nazioni Unite. Allard, vecchio compagno di 
scuola di Ryan, era stato mandato in un campo del Patrioti non 
molto tempo dopo aver mosso Ryan in contatto con Tishchenko. 

*'È un grande piacere." disse Tishchenko mentre entravano 
neH'edificìo trasformato in alloggiamento. Era gelido e cupo. "É 
un piacere e al tempo stesso una conquista che, in mezzo a tutta 
questa insana xenofobia, un piccolo gruppo internazionale dì uo¬ 
mini e donne equilibrati possa cotlaborare a un progetto impor¬ 
tante come questo. "Sorrìse." E le dirò che è bello poter vedere 
di nuovo una donna." 

Ryan era stanco. Annuì strofinandosi gli occhi. Uno dei motivi 
per cui il gruppo russo era stato così ansioso di collaborare col 
suo stesso gruppo consisteva nel buon numero di donne che lui 
avrebbe portato con sé. 

"È stanco?" Chiese Tishchenko. "Venga." 

U condusse su per due piani di scale e mostrò ì locali pre¬ 
parati per loro. Lungo le pareti di tre stanze erano stati allinea¬ 
ti dei lettini da campo. "É praticamente il meglio che possiamo 
fornire," si scusò. "Le frivolezze scarseggiano. Ogni cosa 
dev'essere riservata alla nave." Si diresse alla finestra e scostò 
le coperte che la nascondevano. "Eccola." 

Si raggrupparono tutti intorno alla finestra e guardarono la 
nave spaziale che svettava verso il cielo. 

"Sono due anni che è pronta per prendere il volo." Tisch- 
chenko scosse il capo. "Sono occorsi due anni per caricare te 
provviste. La guerra civile qui, e poi l'invasione cinese, ci hanno 
protetti. Eravamo praticamente dimenticati..." 

"Chi altri c'è qui?" Chiese Ryan. "Solo dei russi?" 

Tishchenko sorrìse. "I russi sono soltanto due: io e Lipche. 
Poi c'è un paio di americani, un cinese, due italiani, tre tedeschi, 
un francese. È tutto." 

Ryan sospirò profondamente. Aveva una strana sensazione. La 
reazione a quelle uccisioni, immaginò. 
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"Sarò di ritorno fra pochi minuti per condurvi giù a cena,/' 
gli disse Tischchenko. 

Ryan lo guardò. "Che cosa?" 

"Cena. Mangiamo tutti Insième al piano di sotto." 

"Oh, capisco..." 

"lo non potrei," disse Josephine Ryan. "Davvero, non po¬ 
trei..." 

"Vede, non ci siamo abituati," spiegò James Henry. "Le no¬ 
stre abitudini... be'..." 

Tishchenko parve perplesso e un pochino turbato. "Be', se 
preferite mangiare qui, penso che non sia impossibile... poi forse 
potremo riunirci dopo cena. Voi avete vissuto in mezzo al mondo, 
naturalmente, mentre noi siamo rimasti isolati. Non abbiamo co¬ 
nosciuto da vicino..." 

"Sì," disse Ryan. "È stato molto sgradevole. Mi dispiace. 
Qualcuno dei mali delta nostra società hà fatto presa su di noi. 
Ci dia un giorno o due per ambientarci: sono sicuro che dopo an¬ 
drà tutto a meraviglia." 

"Bene," concluse Tishchenko. 

Ryan lo osservò andare. Provava una certa antipatia verso i 
modi del russo, e sperava che quello non avrebbe fatto nàscere 
guai. Non ci si poteva fidare sempre dei russi. Per un attimo si 
chiese se lui e i suoi compagni non fossero stati guidati in una 
complessa trappola. Possibile che quegli scienziati fossero sem¬ 
plicemente a caccia di donne? E adesso che avevano raggiunto 
il loro scopo, si sarebbero liberati degli uomini? 

Ryan si riprese. Che idea irrazionale! Occorreva che sì con¬ 
trollasse con maggior attenzione. Erano due notti che non dor¬ 
miva. Ora vaiti a riposare, disse a sé stesso, e domattina sarai 
tornato queilo di prima. 


1 tredici inglesi e gli undici scienziati fecero il giro della na¬ 
ve. 

"È completamente automatica," disse Schonberg, uno dei te¬ 
deschi. Accarezzò sorridendo la testa di Alexander. "Potrebbe gui¬ 
darla un bambino," 

Gli inglesi, riposati e più tranquillizzati, erano di umore più 
allegro: persino James Henry, che era stato il più sospettoso di 
tutti. 

"E le vostre sonde hanno dimostrato definitivamente che in 
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quel sistema cl sono due pianeti in grado di dare asilo alla vita 
umana?" Chiese a Boulez, il francese. 

Lo scienziato sorrìse. "Uno di quei due potrebbe essere la 
Terra. Circa lo stesso rapporto di oceani e terre emerse, e un* 
ecologia molto simile. Era inevitabile che da una parte o dall* 
altra ci fosse un pianeta come questo: semplicemente slamo stati 
fortunati a scoprirìo in breve tempo.'* 

Buccella, uno degli italiani, era occupatissimo a mostrare a 
Janet Ryan alcune particolarìtà della nave. 

Tipico degii itaiiani, pensò Ryan. 

Diede un'occhiata a suo fratello John, che stava ascoltando 
attentamente mentre Shan, il cinese, cercava di dare spiegazioni 
sull'unità di rigenerazione. L'inglese Shan non era molto buono. 


Una volta tornati nei loro alloggi, Ryan chiese a suo fratello: 
'Ti sei accorto che Janet e quell'italiano, Buccella, erano insie¬ 
me?" 

"Che cosa intendi con 'insieme'?" Replicò John sogghignan¬ 
do. 

Ryan fece spallucce. "Questo è affar tuo." 

I preparativi continuarono con rapidità. Giunse notizia dei 
massicci bombardamenti atomici che si stavano effettuando su 
tutto il pianeta. Fu necessarìo lavorare notte e giorno, andando 
a rìposare quando non si potevano più tenere aperti gli occhi. 
E a un certo punto l'astronave fu pronta. 

Buccella, Shan e Boulez sarebbero saliti sulla nave insieme 
agli inglesi. Gli altri sarebbero rimasti a terra: il loro compito 
consisteva nel far staccare la nave dal suolo, e stavano svolgen¬ 
do il lavoro di una cinquantina di tecnici. 

Arrivò il giorno del decollo. 


CAPITOLO XVIII 


Ryan si gratta il naso con la punta della penna. Scrìve: 
in quei giorni non ci si poteva permettere di essere senti- 
mentati. Forse quando atterreremo sui nuovo pianeta potremo ri- 
tasciarci e induigere a tutti quei piacevoli vizi umani. Sarebbe 
bello sentirsi di nuovo in pace, così come ci si sentiva da bam¬ 
bini. 
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Sì gira nella cuccetta e solleva lo sguardo. 

"Buon Dìo, Janet! Sei alzata!" 

Janet Ryan gli sorride. "Siamo tutti alzati. John l'ha ritenuto 
più saggio." 

"Suppongo che sappia quello che fa. Il progetto originale 
non prevedeva una cosa del genere." 

"John desidera controllare che cosa succede. Posso esserti 
di qualche aiuto?" 

Ryan sorride. "No, grazie, amore. Ho preso il Proditol per 
rimanere calmo. Sembra che funzioni bene. Mi è venuto qual¬ 
che pensiero cupo da quando ho decìso di stare a letto per un 
po'." 

"John dice che tì sono venute le allucinazioni perché il la¬ 
voro monotono tì ha esaurito..." 

"Sì, ero diventato mezzo matto. Ma adesso sto benissimo. 
Sono tranquillo e riposato." 

Janet sorridi. "Sarai presto in grado di padroneggiare la situa¬ 
zione." 

"Certo che lo sarò!" 

Janet esce dalla cabina. 

Ryan scrive: 

Janet è appena venuta a trovarmi. Evidentemente mio fratel¬ 
lo John ha ritenuto giusto far svegliare tutti quanti. Presto ver¬ 
ranno anche Josephine e i ragazzi. Janet è bella come sempre. 
Non si può proprio biasimare queiritaliano per aver perso la te¬ 
sta per lei... Un brutto scherzetto, suppongo. Quando t'ho trovato 
insieme a lei nella cabina di John, mi è venuta la nausea. È sta¬ 
to un fetente a fare una cosa de! genere. Bisognava dargli una 
lezione. Era chiaro che anche / suoi amici avevano messo gli 
occhi sulle ragazze. Stavano solo aspettando l'occasione di met¬ 
ter loro te mani addosso appena noi giravamo la schiena. Sono 
stato sciocco a fidarmi di un gruppo di stranieri: adesso lo ho. 
Da! modo in cui i suoi amici hanno preso le sue parti, divenne 
chiara l'esistenza di un piano premeditato. Minacciavano la sicu¬ 
rezza dett'intera missione con te toro intenzioni assolutamente 
irrazionali nei confronti delle ragazze (e anche dei ragazzi, sup¬ 
pongo): credo che ciò fosse dovuto al fatto che non vedevano 
donne da tanto tempo. Trovarne di nuovo ha dato loro alla testa, 
e non hanno più potuto controllarsi. In un certo senso si può 
provare comprensione, naturalmente; ma quando cercarono di 
rubarmi la rivoltella dimostrarono che minaccia erano per la si¬ 
curezza della nave. Allora ho dovuto uccidere Buccelta e i suoi 
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amici, che volevano buttarmisi addosso. Poi abbiamo gettato i 
cadaveri fuori dai porteiio. Tutti sono stati d'accordo neiTaffer- 
mare che avevo fatto una cosa giusta. 

Ryan sospira. É stato difficile mantenere per tanto tempo 
il controllo di ogni cosa e prendere decisioni sgradevoli... 

Strano che Josephine e i ragazzi non siano ancora venuti. 
Probabilmente John sta provvedendo alle operazioni di risveglio. 

Ryan chiude il diario e lo mette sotto il cuscino insieme alla 
penna. Si sdraia supino, In attesa di rivedere moglie e figli. 

Si assopisce. 

Sì addormenta. 

Sogna. 

D: CHI STAI PIGLIANDO IN GIRO? 

R: HO SENTITO UN RUMORE ANORMALE 

Si trova nella cabina di comando. É sicuro dì aver dimentica- 
to qualcosa, un'operazione essenziale. Consulta il calcolatore, ma 
quello sta blaterando delle sciocchezze. Continua a rìversare gio¬ 
chi di parole e osservazioni scherzose. Ryan si guarda intorno 
cercando la causa del guasto, e pensa a un istema per disinne¬ 
stare il calcolatore. Ma quello non vuole spegnersi. La sicurezza 
delta nave dipende da lui. Ma per Ryan si tratta della propria 
sicurezza. Si mette a pestare il calcolatore con una sedia. 

.MI STAI UCCIDENDO . 

HAHAHAHAHA . 

dice il calcolatore. 

Ryan si volta. Attraverso l'oblò vede di nuovo i ballerini, col 
volto schiacciato contro il vetro. 

"Hai fatto comunella con loro," grida al calcolatore. "Ti sei 
messo dalla loro parte." 

.IO STO DALLA PARTE DI CIASCUNO-- 

.IO SONO UNO.SONO EMINENTE¬ 
MENTE PRAGMATICO • • ■ 

replica il calcolatore. 

"Adesso mi vuoi pigliare in giro," dice Ryan in tono quasi 
patetico. "Stai parlando dì liberarti di me, non è vero?" 
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.IL MIO COMPITO È DI BADARE A TUTTI VOI, E 

CONSERVARVI SANI E SALVI . RIPETO SANI E SALVI 


"Maledetto cinico." 

Ryan vede una vecchia signora dall'espressione dolce scuo¬ 
tere il capo, con un sorriso bieco sul volto. "Che brutte paro¬ 
le/* dice. "Che brutte parole." 

È sua madre. Da ragazza si chiamava Hope Dempsey. Lui ha 
battezzato l'astronave col suo nome. 

"Mamma, di' al calcolatore di smetterla di mettersi contro 
di me!" Prega Ryan. 

"Che cattiveria," dice sua madre. "Hai lasciato il mio bam¬ 
bino da solo." 

Ma il calcolatore continua a beffeggiarlo. 

"Non sei mai stata una vecchia dolce signora," dice Ryan. 
Sua madre si trasforma nella megera che lo perseguita, ed egli 
uria. 


Josephine è chinata su di lui. Ha in mano una fialetta vuota 
di Proditol. "Fra un attimo starai meglio, caro," dice. "Come ti 
senti ora?” 

"Già meglio," risponde Ryan sorridendo di sollievo. "Non 
sai quanto sia contento di vederti, Jo. Dove sono i ragazzi?" 

"Non sono ancora del tutto svegli. Sai che ci vuole un po' 
di tempo." Josephine si siede sull'orlo della cuccetta. "Saranno 
qui fra non molto. Sai, avresti dovuto svegliarci prima. È una 
tensione troppo forte per un solo uomo, perfino per te." 

"Adesso me ne rendo conto," replica Ryan. 

Josephine gli rivolge il suo vecchio sorriso, un po' imbaraz¬ 
zato e un po' affettuoso. "Prendila calma," dice. "Lascia che 
il Proditol faccia effetto." 

Le cadono gli occhi sul diario rosso che spunta da sotto il 
cuscino. "Cos'è quello, caro?" 

"Il mio diario." risponde Ryan. "Una specie di diario priva¬ 
to, ecco." 

"Se è privato..." 

"Preferisco mantenerlo privato finché gli avrò dato un'occhia¬ 
ta. Quando mi sentirò meglio." 

"Naturalmente." 
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'‘È Tunica cosa che mi ha consentito di non perdere del tutto 
la testa/' spiega Ryan. 

"Naturalmente." 


Reggendosi la testa con una mano, Ryan giace nella cuccet¬ 
ta e scrive: 

Alexander e fìupert hanno entrambi un ottimo aspetto, e tut¬ 
ti appaiono stranamente allegri. Si direbbe che noi tutti abbia¬ 
mo tratto giovamento dal riposo e daH'aver rotto i ponti con la 
Terra. Ci sentiamo di nuovo Uberi. Posso udire gii altri affacendar- 
si qua e là per la nave e ridere. C'é un generale spirito di colla¬ 
borazione spontanea. Che cambiamento dai primi giorni, quando 
perfino zio Sidney sembrava geloso della mia condizione di capo! 
Perfino James Henry, burbero e sospettoso, ha dei modi quasi da 
santo. / miei pensieri morbosi si scioigono come neve a primave¬ 
ra. La mia ossessione per Janet è scomparsa: faceva parte, sup¬ 
pongo, dello stesso umore morboso. Il nuovo atteggia¬ 
mento di James Henry mi ha sorpreso a! massimo. Se non fosse 
per a fatto che tutti quanti sono in ottime condizioni di spirito, 
sospetterei che sta di nuovo tramando piani per sbarazzarsi di 
me e assumere U comando detta nave. È sbalorditivo il risultato 
che si può ottenere cambiando ambiente! John ha fatto cosa sag¬ 
gia a svegliare tutti quanti. Formeremo proprio una bella colonia 
su Nuova Terra. E ringrazio Dio che c'era il Proditol. Senza dub¬ 
bio quegli scienziati avevano previsto ogni inconveniente. Ho deci¬ 
so di allontanare dalla mia mente tutti i pensieri morbosi de! pas¬ 
sato. Quando ho fatto quello che ho fatto ero un'altra persona, 
forse una persona ammalata. Indulgere ora in autoaccuse sareb¬ 
be stupido e non gioverebbe a nessuno. 

U mio crollo fu dovuto a! caos che serpeggiava netta socie¬ 
tà, e che rifletteva il crollo della società stessa. Sono quasi si¬ 
curo delia data in cui cominciò in me: il giorno in cui ia nostra 
aviazione io meglio, dò che era stata ia nostra aviazione) fece 
cadere su Londra napaim e bombe dirompenti. La mia psiche, 
suppongo, prese a riflettere l'ambiente circostante. 

Ma basta con questol Ho preso la mia decisione: non piò 
morbose introspezioni. Ad ogni modo ora non ce n'è più biso¬ 
gno. 

Adesso che tutti quanti sono svegli e in piedi, e cosi aiiegri, 
i giorni passeranno più in fretta. Atterreremo su quel pianeta pri¬ 
ma che ce ne rendiamo conto ! 


120 



Ryan firma la pagina, chiude il diario e lo ficca sotto il cu¬ 
scino. Si sente un po' debole: senza dubbio è l'effetto della dro¬ 
ga. Sì mette a dormire, e sogna che la nave è atterrata sull'i¬ 
sola di Skye e che tutti quanti stanno nuotando in mare. Li os¬ 
serva mentre nuotano. James Henry, Janet Ryan, Josephine Ryan, 
Rupert Ryan, Sidney Ryan, Fred Masterson, Alexander Ryan, Ida 
e Felicity Henry, Tracy Masterson, Isabel Ryan. Ridono e lan¬ 
ciano strilli, nuotando tutti nel mare. 


Trascorre una settimana. 

Ryan passa meno tempo e scrivere nel diario e più tempo a 
dormire. È sicuro che John e gli altri stanno badando ottima¬ 
mente alla nave. 

Una notte è svegliato dai morsi della fame, e si rende conto 
che nessuno ha pensato di portargli del cibo. Aggrotta la fronte. 
Alla mente gli si presenta una visione dei Campi per Stranieri. 
Ha visto un campo soltanto una volta, ma è stato sufficiente. I 
detenuti non erano gasati o bruciati o fucilati: venivano siste¬ 
maticamente lasciati a morire di fame. Il sistema più economico. 
Lo stomaco gli borbotta. 

Si alza ed esce fuori dalla cabina. Entra nella dispensa e prende 
da un armadio una confezione contenente un pasto completo. Tor¬ 
na nella sua cabina mangiando per strada. 

Ha un leggero mal di capo: probabilmente è l'effetto del Pro- 
ditol. Gii hanno dato una dose quotidiana negli ultimi dieci gior¬ 
ni o giù di lì. Fra non molto sarà ora di interrompere la sommi¬ 
nistrazione. 

Sì addormenta. 


CAPITOLO XIX 

Ryan fa un'annotazione nel diario: 

Sono ormai due settimane che riposo, e la differenza è sba¬ 
lorditiva. Ho perso un po' di peso (ad ogni modo ero troppo 
grasso) e ho la mente più iimpida. Ho analizzato il mio compor¬ 
tamento (sono rimasto sorpreso constatando che furbo raziona- 
lizzatore sono) e ho il corpo rilassato. Sarò presto in grado di 
assumere di nuovo il comando della nave. 

Entra Josephine. Ha in mano una fiala dì Proditol. 

Sorride a Ryan. "È l’ora deU'iriiezione, caro." 
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"Ehi! Che cosa stai cercando di farmi?" Anche Ryan sorri¬ 
de. "Il periodo massimo per questa roba è di quattordici giorni. 
Non ne ho più bisogno." 

Il sorrìso di Josephine svanisce. "Un'altra ancora non 
può farti nessun male: vero, caro?" 

Ryan sguscia fuori dalla cuccetta. "Che succede?" Domanda 
in tono scherzoso. "C'è qualcosa che non vuoi farmi sapere?" 

"No, naturalmente!" 

Ryan toglie una tuta dal mucchio neirarmadìetto, e la sten¬ 
de sul letto. "Vado a fare una doccia," dice. "Poi andrò in ca¬ 
bina di comando a vedere come ve la cavate senza dì me." 

"Non stai ancora bene del tutto, caro," dice Josephine con 
un'espressione di ansia sul volto roseo. "TI prego, rimani a letto 
ancora un po', anche se non vuoi che ti dia il Proditol." 

"Sto benissimo." Ryan aggrotta la fronte, sentendosi torna¬ 
re ì vecchi sospetti. Forse dovrebbe fare qualche altra iniezione 
per rimanere calmo, ma in tal caso la dose sarebbe eccessiva 
ed egli rischierebbe la vita. "Mi piacerebbe restare a letto per 
tutto il tempo." Sorride. "Davvero. Ma il periodo consigliato dì 
cura è finito, Jo. Dovrò pure alzarmi una volta o l'altra." 

Esce dalla cabina e fa la doccia. Toma nella cabina. Jose¬ 
phine se ne è andata. Ha disteso sul letto una tuta nuova. Ryan 
la indossa. 

Si avvia lungo il corridoio che conduce alla cabina principale 
di controllo, e a un certo punto rammenta di aver lasciato il dia¬ 
rio sotto il cuscino. Sarebbe meglio che nessuno vedesse quello 
che luì ha scritto. Dopotutto, alcuni dì quei pensieri erano piut¬ 
tosto pazzeschi. Si potrebbe dire che lui si è comportato come 
uno di quei prigionieri dell'Inquisizione, che confessavano tutto 
ciò che veniva loro suggerito! 

Sorride e ritorna nella cabina. Ritira il diario e lo ripone nell' 
armadietto privato, chiudendolo a chiave. 

Si sente ancora debole. Si siede per un attimo sull'orlo della 
cuccetta. 

Qualche istante prima ha cominciato ad avvertire un suono. 
Ora lo percepisce con piena consapevolezza: è un gemito acu¬ 
tissimo. Ryan riconosce quel suono: è un segnale di emergenza 
nella cabina dì comando. 

Sì alza e corre fuori dalla cabina. Si precipita lungo il cor¬ 
ridoio e irrompe nella cabina principale di comando. 

Il calcolatore sta lampeggiando un segnale: 
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URGE ATTENZIONE 

URGE ATTENZIONE. 

James Henry è al quadro di comando. Mentre Ryan entra, 
si volta, "Salve, Ryan, Come stai, adesso?" 

"Benissimo. Perché quel segnale d'emergenza?" 

"Una cosa da nulla. Sto già provvedendo." 

"Di che si tratta, comunque?" 

"Occorreva un nuovo circuito ail'unità termostatica nelle ca¬ 
bine idroponiche. Vuoi spegnere il segnale d'emergenza, per fa¬ 
vore?" 

Automaticamente Ryan fa quello che gli ha chiesto Henry. 

Henry effettua delie piccole regolazioni sul quadro di coman¬ 
do, e poi si volta verso Ryan con un sorrìso. "Lieto di vederti 
di nuovo in forma. Me la sto cavando abbastanza bene in tua 
assenza." 

"É magnifico..." Ryan prova un impulso di rabbia a causa 
del tono leggermente paternalistico di Henry. 

Dà un'occhiata circolare alla cabina di comando. Sembra 
che ogni cosa sia come lui l'ha lasciata quando ha avuto il crol¬ 
lo. "Dove sono gli altri?" Domanda. 

"Studiano... riposano.... provvedono ai vari controlli... i so¬ 
liti lavori ordinari." 

"Sembra che vi troviate benissimo a lavorare insieme," dice 
Ryan. 

"Meglio di prima. Dopotutto, adesso abbiamo qualcosa in co¬ 
mune." 

Ryan avverte un'ondata di panico, ma non sa petchó. Cera 
qualcosa nel tono della voce dì Henry? Una specie di trionfo? Che 
cosa vuoi dire?" 

Henry si strìnge nelle spalle. "La nostra grande missione." 

"Naturalmente," replica Ryan. Si mordicchia il labbro inferio¬ 
re. "Naturalmente." 

Ma che cosa intendeva dav\>ero James Henry? Forse inten¬ 
deva dire che si sono sbarazzati di lui? Forse credono che sia 
stato lui la causa delle loro tensione? È questo ciò che Henry 
sta irtsinuando? 

Ryan si sente la gola secca e avverte Tira aumentare den¬ 
tro di sé. 

Si domina. Non riesce a pensare con chiarezza. Ha bisogno 
ancora di riposare. Josephine aveva ragione. 

"Bene, James: continua il tuo ottimo lavoro," dice voltando 
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sì per uscire dalla cabina di comando. "Se c'è qualcosa 
che io possa fare..." 

"Una volta o l'altra potresti andare in sala d'ibernazione/' 
risponde Henry. 

Ryan aggrotta la fronte. "Che cosa?" 

"Ho detto che potresti andare in sala d'ibernazione. Nelle ca¬ 
bine idroponiche." 

"Ah, certo. Adesso?" 

"Quando ti pare." 

"Okay. Adesso sono ancora un po' sossopra. Credo che tornerò 
nella mia cuccetta." 

"Penso che ti convenga." 

"Adesso sto perfettamente bene." 

"Certo. Ma puoi riposarti ancora un po'." 

Dì nuovo Ryan tiene a freno la propria ira. "Sì. Bene... Ci 
vediamo più tardi." 

"Quando hai bisogno di me, capitano, mi troverai qui." 

Di nuovo la sensazione che James Henry lo stia schernen¬ 
do come era solito fare prima che la cosa divenisse insopporta¬ 
bile... 

Ryan si sente debole. No, Henry ha ragione. Non è ancora 
del tutto guarito. Si trascina nella sua cabina. 

Si butta nella cuccetta. 

Si addormenta e sogna. 


SI trova di nuovo nella cabina di comando. James Henry è 
lì. James Henry sta cercando di prendere il suo posto. James 
Henry ha sempre desiderato assumere il comando del gruppo e 
deH'astronave. Ma James Henry non è abile abbastanza da poter 
comandare. Se si sostituisse a Ryan, la sicurezza dell’intera nave 
verrebbe messa a repentaglio. Ryan sa che c'è un'unica 
cosa da fare per sventare il plano di Henry. 

Solleva la Purdy automatica, la stessa arma che ha usato 
sull'Albion. La punta contro James Henry. Fa un grosso 
respiro e fa per premere il grilletto, 
li calcolatore lampeggia: 

URGE ATTENZIONE 
URGE ATTENZIONE. 

Henry si volta. Ryan nasconde l'arma dietro la schiena. Hen¬ 
ry gli fa segno di dare un'occhiata al calcolatore. Ryan si avvi¬ 
cina con fare sospettoso. 
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NON SEI IN CONDIZIONE DI GOVERNARE QUESTA 
ASTRONAVE . RIPETO NON SEI IN CONDI¬ 


ZIONE DI .GOVERNARE QUESTA ASTRONAVE "" 

""RIPETO NON SEI IN.CONDIZIONI DI GOVER¬ 


NARE QUESTA ASTRONAVE . PRENDI SUBITO * * * UNA 

DOSE DI ICC PRODITOL E RIPETI QUOTIDIANAMENTE LA DOSE 

PER --14 GIORNI . NON SEI IN CONDIZIONE DI 

.GOVERNARE QUESTA ASTRONAVE . STAI 

METTENDO IN PERICOLO "" L'INTEftA SPEDIZIONE SE NON 

ESEGUIRAI SUBITO . RIPETO SUBITO . 

QUESTE ISTRUZIONI. 

Ryan guarda Henry con fare sprezzante. "Userai qualunque 
sistema per cercare di screditarmi, non è vero?" 

Henry, calmo, risponde: "Ryan, tu sei malato. Il calcolatore 
ha ragione. Perché non...?" 

Ryan solleva la Purdy e spara un colpo in direzione del cra¬ 
nio di Henry. La testa di Henry sussulta all'indietro. Henry apre 
la bocca per dire qualcosa. Ryan fa fuoco di nuovo. James Henry 
cade. 

Ryan rivolge un'occhiataccia al calcolatore. "Il prossimo colpo 
è per te, amico, se continui a giocarmi degli scherzetti." 

Preme l'interruttore generale. 

.non sei in condizione di governare que¬ 
sta . 

URGE ATTENZIONE 
URGE AT 

Tensione, tensione dovunque 
Non c'è tempo per pensare 

ASTRONAVE . RIPETO NON SEI IN CONDIZIONE DI **• 


C'è p... 

D: QUAL È L'ESATTA NATURA DELLA CATASTROFE? 


Ryan si sveglia in un bagno di sudore. La tuta è fradicia. 
La cuccetta è sossopra. Si alza dalla cuccetta e rimane sul pa¬ 
vimento, tremando. Il Proditol non è stato sufficiente, ma non 
può rischiare di prenderne dell'altro. Getta via le coperte e si 
spoglia. 

Lo prende un senso di disperazione. È davvero incurabile? 
Non si liberarà mai dagli incubi? Era così sicuro di star meglio. 
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e ora... 

E se non gli avessero dato il Prodltol? So i'avessero Intenzio¬ 
nalmente avvelenato? No. Non ì suoi amici. Non i suoi familiari. 
Non ò possibile che siano cosi crudeli. 

Ma non è stato crudele lui stesso? Non ha forse fatto tante 
cose per puro egoismo? 

Scoppia in singhiozzi che gli squassano il petto. 

Si accascia sulla cuccetta e piange. 

Piange a lungo, e a un certo punto sente la voce di suo 
fratello John. 

"Che succede, vecchio mio?" 

Ryan solleva lo sguardo. Il volto di John è pieno di com¬ 
prensione. Ci sarà da fidarsi di iui? 

"Ho ancora gli incubi, John. Non meno brutti di prima. An¬ 
zi. se mai peggiori." 

John allarga le braccia In segno di impotenza. "Devi cerca¬ 
re di riposare. Piglia qualche sonnifero. Per amor di Dio, prova 
a dormire. Non c'ò nuiia di cui ti debba preoccupare. La respon¬ 
sabilità è stata troppo forte per te. Nessun uomo dovrebbe reg¬ 
gere da solo un simile fardello. Tu hai paura di diventare debole: 
ma è normale essere deboli di tanto In tanto. Ti aspetti troppo 
da te stesso, vecchio mio." 

"Sì." Ryan si strofina il volto. "Ho fatto del mìo meglio, John. 
Per tutti voi.” 

"Naturalmente." 

"Ehr 

"Naturale che hai fatto del tuo meglio." 

"La gente non è mai grata." 

"Noi ti siamo grati, vecchio mio." 

"John, sono un assassino. Per amor vostro ho assassinato." 

"Ci hai pensato troppo. È stata solo autodifesa." 

"Così penso anch'io, ma..." 

"Cerca di riposare." 

Dagli occhi dt Ryan sgorgano altre lacrime. 

"Ci proverò, John." 


La musica è ricominciata. I tamburi battono. Ryan osserva ì 
ballerini piroettare nella cabina di comando. Hanno un sorriso inn- 
mobìle. falso. James Henry danza con uno di loro. Ha due buchi 
in fronte. 

Ryan sì sveglia. 
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Il sogno era così vivido che Ryan può credere a malapena 
dì non aver sparato a James Henry. Evidentemente non Tha fat¬ 
to, altrimenti John glieravrebbe detto. Si alza dalla cuccetta e in¬ 
dossa una nuova tuta. Esce dalla cabina e si dirìge alla cabina di 
comando. 

È vuota e immersa nel silenzio, fatta eccezione per i rumori 
soffocati degli strumenti. Non c'è nessuna traccia di nessun tipo 
di lotta. 

Ryan sorride della propria dabbenaggine ed esce dalla cabina 
di comando. 

Soltanto quando è tornato nella propria cabina si rende conto 
che davanti al quadro di comando avrebbe dovuto esserci qual¬ 
cuno. 

Aggrotta la fronte. 

C'è un po' dì rilassatezza, questo sì. Ma qui si tratta dì ne¬ 
gligenza. 

Sente che dovrebbe andare a controllare, ma ha tanto sonno... 


Quando si sveglia vede il volto sorridente dì sua moglie Jose¬ 
phine piegato su dì lui. 

"Come stai?" 

"Ancora poco bene," risponde. "Avevi ragione. Avrei dovu¬ 
to rimanere ancora a letto." 

"Fra un po' starai benissimo." 

Ryan annuisce, ma non è convinto. Josephine sembra ren¬ 
dersene conto. 

"Non preoccuparti," dice con voce carezzevole. "Non preoc¬ 
cuparti." 

"Sospetto di tutti, Jo. Perfino dì te. Non è normale, vero?" 

"Non preoccuparti." 

Josephine sì dirige alla porta. "Fred Masterson pensa dì ve¬ 
nirti a trovare fra un po'. Vuoi vederlo?" 

"Il vecchio Fred? Ma certo." 


Fred Masterson si siede sull'orlo della cuccetta di Ryan. 

"Sento che non sei ancora del tutto a posto," dice. "Ar>- 
cora quella vecchia faccenda della mania di persecuzione, eh?" 

Ryan annuisce. "Una volta ho sentito dire da qualcuno che 
se si ha la mania di persecuzione significa che sì è perseguita- 
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ti. Benché non sempre dalla persona sospettata." 

Fred scoppia a rìdere. "Questo è un po' complicato per me. 
Conosci il vecchio Fred, no? Un tipo molto semplice." 

Ryan fa un debole sorriso. E* contento di vedere Fred. 

"Una volta ho avuto anch'io un crollo," continua Fred. "Ti 
rìcordi? Queila terribile faccenda con Tracy." 

Ryan scuote il capo. "No..." 

"Ma sì che ti ricordi! Quando credevo che Tracy avesse una 
relazione con James Henry. Te ne rìcordi senz'altro. Quando era¬ 
vamo in viaggio solo da un mese..." 

Ryan aggrotta la fronte. "No. Non riesco a ricordare. Me ne 
avevi parlato?" 

"Se te ne ho parlato? Ma è naturale! Mi hai aiutato tu a 
uscirne. Sei stato tu a suggerire che era meglio ibernare Tracy." 

"Oh, sì. Sì, ricordo. Era esaurita..." 

"Lo eravamo tutti. Per alleggerire la tensione abbiamo deciso 
che lei sarebbe entrata in ibernazione un po' prima del previsto." 

"Sì. Sì, naturalmente..." 

"Naturalmente," fa eco Masterson. 

Ryan lo guarda. "Non stai... non stai scherzando, vero, Fred?" 

"Perché dovrei farlo?" 

"Ho ancora un po' di quei disturbi che avevo prima. Alluci- 
nazioni uditive. Brutt'affare." 

"Oh, non ne dubito." 

Ryan si gira nella cuccetta. "Adesso sono un po' 
stanco, Fred." 

"Allora me ne vado. Ci vediamo. Continua a sorridere." 

"Ci vediamo," ripete Ryan. 

Quando Masterson se ne è andato, aggrotta la fronte. In ef¬ 
fetti non ricorda molto della faccenda di Tracy e di Masterson. 

Nella sua mente comincia a formarsi l’idea che lui non è co¬ 
sì malato come crede. Se non è in forma, non potrebbero anche 
gli altrì essere un pochino fuori posto? Forse anche Fred Master¬ 
son ha qualche idea ossessiva. 

É una spiegazione verosimile. Sarà meglio stare attento. Sa¬ 
rà meglio rincuorare Fred la prossima volta che lo vede. 

Comincia a preoccuparsi. 

Se tutti sono in cattiva forma, questo potrebbe minacciare 
il buon funzionamento della nave. Gli toccherà ristabilirsi presto, 
e tenere d'occhio gli altri con molta cura. 

Dopotutto, chi è sotto tensione compie strane cose. Le loro 
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condizioni si avvicinano a quelle dei paranoici. Come James Hen¬ 
ry... 

La prossima volta che vede John gli suggerirà con ì dovuti 
modi di ibernare per un po' James Henry. Per II bene suo e de¬ 
gli altri. Occorrerà molta astuzia per persuadere James. 


CAPITOLO XX 

Il sogno di Ryan continua. 

Si trova uri'altra volta nella cabina di comando. È 11 che ora 
sì svolge la maggior parte dei suoi sogni. Attraverso l'oblò fis¬ 
sa il vuoto, i ballerini con gli occhiali dalle lenti tonde e scure, 
e i suoi amici e famtgliari che stanno alle spalle dei ballerini. 
Ogni tanto vede la vecchia. 

Le volte in cui si sveglia (e questo ora non capita spesso) 
si rende conto di essere sotto l'effetto dì un forte sedativo. 

Ode la musica, l'acutissima musica che gli fa raggricciare la 
carne. Si chiede confusamente che cosa gli stia succedendo, che 
cosa gli stiano facendo i suoi amici di un tempo e i suoi infidi 
famigliarì. Ora non ha più alcun dubbio di essere vittima di un 
complicato raggiro, e di esserne vittima forse fin da prima che 
l'astronave decollasse e senz'altro da quando ha lasciato la Terra. 

Ad ogni modo ignora perché dovrebbero congiurare contro di 
lui. soprattutto dal momento che è stato lui il principale artefi¬ 
ce della loro salvezza. 

Ma è troppo debole e confuso per poter fare qualcos'altro 
oltre che ipotizzare sul loro piano. 

È questo il motivo per cui erano stati tutti messi originaria¬ 
mente in ibernazione? 

Ora gli sembra dì ricordare qualcosa a questo proposito. È 
stato per questo che lui ha insistito affinché non dovessero es¬ 
sere svegliati fino alla fine del viaggio. Potrebbe essere. 

Ma poi lui era crollato. Il sistema d'emergenza di cui era do¬ 
tata l'astronave aveva svegliato John, che a sua volta aveva sve¬ 
gliato gli altri: adesso erano loro a dare gli ordini, e lo teneva¬ 
no in loro potere. 

È anche possibile che 'loro' non siano per nulla i suoi amici e 
familiari: potrebbero avergli, indotto nella sua mente questa con¬ 
vinzione. Rammenta quel raduno dì Patrioti. 

"Hanno // nostro aspetto, parlano come noi, sotto tutti i punti 
di vista sembrano umani; ma umani non sono,.," 
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Dk)l Non può esserei 

Ma quale altra spiegazione si potrebbe dare al comportamento 
degli altri. 

GII altri sono matti. 

Oppure sono.... 

... non umani. 

"No/' mormora. "Non Josephine e i ragazzi. Me ne sarei re¬ 
so conto di certo. Non Janet, la calda piccola Janet. Non zio 
Sidney e John e Fred Masterson e le donne. E James Henry 
era mezzo convinto dalle idee dei Patrioti. Neppure lui 
può essere non umano. A meno che sia cosi astuto da... 

Si rotola sulla cuccetta. 

"No/' geme. "No." 

John entra nella cabina. "Che ti succede, vecchio mio? Che 
cosa ti turba adesso?" 

Ryan lo guarda. Vorrebbe fidarsi di suo fratello, vorrebbe 
sfogarsi con lui. Ma non ci riesce. 

‘Tradito..." Mormora. "Mi hai tradito, John." 

John cerca di ridere. "Ma che dici? Perché dovrei volerti 
tradire? E come potrei farlo? Siamo tutti dalla tua parte. Ti ricor¬ 
di i vecchi tempi? Noi contro il mondo intero... gli unici 
in grado di vedere in quale terribile condizione si trovava il mon¬ 
do. Gli unici ad avere un piano per uscirne. Ti ricordi il tuo ap¬ 
partamento? L'ultimo bastione di razionalità in un mondo Impaz¬ 
zito..." 

Ma la voce dì John sembra avere un tono di scherno. Ryan 
non ne è sicuro. Suo fratello è sempre stato schietto. Non è 
da lui assumere quel tono... a meno che quell'uomo non sia 
affatto suo fratello John. 

John sorride. "Eravamo un'élite, ti ricordi? Affrontavamo i 
nostri problemi in modo sano e scientifico..." 

"Va bene, va bene!" 

"Che cosa ho detto?" 

"Nulla." 

"Stavo solo cercando di aiutarti." 

'Tu non sei ti mio maledetto fratello. Mio fratello non...non..." 

"Certo che sono tuo fratello. Via della Brughiera. Ti ricordi 
Via della Brughiera, dove siamo nati? A quei tempi c'era davvero 
la brughiera. Nei giorni di festa veniva un luna park. Dovresti ri¬ 
cordarlo..." 

Ryan guarda l’uomo direttamente negli occhi. "Ma tu te ne 
ricordi? Oppure hai soltanto una grande abilità ad apprendere' 
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questo genere di ìnfornrìazionì? Eh?" 

"Andiamo, vecchio mio.,." 

"Lasciami solo, bastardoI Lasciami solo, se no io..." 
'Tu che cosa?" 

"Vattene." 

'Tu che cosa?" 

"Vattene." 


DOPO LA FESTA L'ABBIAMO BURLATA... 

D: PREGO DEFINIRE SITUAZIONE SPECIFICA 
DOPO LA NOTTE L'ABBIAMO SVEGLIATA... 

D: PREGO DEFINIRE SITUAZIONE SPECIFICA 
DOPO MANGIATO LA SIESTA C'È STATA... 

D: PREGO DEFINIRE SITUAZIONE SPECIFICA 
DOPO LA FUGA L'ABBIAM RITROVATA... 

D: PREGO DEFINIRE SITUAZIONE SPECIFICA 
DOPO L'AFFARE L'ABBIAMO AMMAZZATA. 

..GRAZIE. 
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"NOI" 


Ryan si alza dalla cuccetta. È tanto debole che trema. Vo¬ 
mita. Vomita sul pavimento della cabina. 

Ho bisogno di aiuto. 

Barcollando si dirìge alla cabina principale di comando. 
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È vuota. 

Al quadro dì comando non c'è nessuno. 

Il calcolatore sta lampeggiando il suo segnale: 

URGE ATTENZIONE 
URGE ATTENZIONE 
URGE ATTENZIONE. 

Ryan diffida del calcolatore. 

Gii si avvicina con passo stanco. 

Il calcolatore dice: 

.CONDIZIONI DEGLI OCCUPANTI DEI CONTENITORI 

NON.RIFERITE . RIPETO CONDIZIONI DEGLI OC¬ 
CUPANTI DEI.CONTENITORI NON RIFERITE. RIFE¬ 
RISCI TUE ..CONDIZIONI . RIPETO RIFERISCI TUE 

CONDIZIONI.MANCANO RAPPORTI * ‘ DA SEDICI GIOR¬ 
NI . CONDIZIONI DEGLI OCCUPANTI DEI . 

Ryan è sbalordito. 

È chiaro che chi sta governando ora la nave non possiede 
la sua stessa efficienza. 

Risponde al calcolatore: 

.OCCUPANTI NON PIU' NEI CONTENITORI . 

MIE CONDIZIONI POCO BUONE . SONO FUORI 

.SERVIZIO DA SEDICI GIORNI . COMUNICHERÒ' 

l RAPPORTI AL" PIU' PRESTO POSSIBILE . PREGO DARE 

RISPOSTA .. 

Dopo un secondo arriva la risposta del calcolatore. 

.GRAZIE . ATTENDO " " IL TUO RAPPORTO " 

. COMUNQUE TI SBAGLI CIRCA ‘ " GLI OCCUPANTI DEI 

CONTENITORI .-SONO ANCORA NEI.CONTENI¬ 
TORI . MI DISPIACE DI SENTIRE DELLE TUE CONDIZIONI 

.POCO BUONE . SUGGERISCO DI COMMUTARMI 

SUL COMPLETAMENTE AUTOMATICO-FINCHÉ LE TUE CON¬ 
DIZIONI MIGLIORANO . HAI PRESO.LA DOSE RAC¬ 
COMANDATA DI PRODITOL . RIPETO DOMANDA HAI PRE¬ 

SO-LA DOSE RACCOMANDATA DI PRODITOL"* 
Ryan fissa con incredulità la seconda parte del messaggio. 
Automaticamente risponde: 

— CERTO HO PRESO LA DOSE RACCOMANDATA DI 
PRODITOL • * * • 

e prima che il calcolatore trasmetta dell'altro esce dalla cabina 
principale di comando e si precipita lungo gli oscuri corridoi della 
nave finché giunge alla Saia d Ibernazione. Fa per aprire la por- 
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ta ma non ci nasce. Dev'esserci di nuovo la chiusura d'emergen¬ 
za. Qualcuno Tha messa in funzione. 

John? 

0 qualcuno che finge di essere John? 

Toma di corsa alla cabina principale di comando, spegne il 
circuito della chiusura d'emergenza, e corre di nuovo lungo il cor¬ 
ridoio verso la sala d'ibernazione. Apre la porta e si precipita 
all'Interno. 

Sono tutti II. Come l'ultima volta che li ha visti. Addormen¬ 
tati nella pace del fluido di ibernazione. 

Si è forse Immaginato...? 

No. Qualcuno ha bloccato la sala d'ibernazione una prima vol¬ 
ta. Qualcuno l'ha bloccata.poi di nuovo. A bordo c'è almeno un' 
altra persona. Probabilmente la persona che finge di essere John. 

Lo sapeva, che c'era qualcosa di strano intorno a lui. 

Un extraterrestre a bordo. 

È l'unica spiegazione. 

Ryan si rende conto che non si ricorda di aver visto contem¬ 
poraneamente due o più dei suoi compagni. Senza dubbio la 
creatura può cambiare aspetto. 

Rabbrividisce. 

Non può essersi immaginato la creatura, poiché il Proditol, 
almeno per qualche tempo, ha eliminato le sue allucinazioni. 

Dà un'occhiata circolare nella sala d'ibernazione e vede che 
la Purdy è ancora appesa al muro. È strano che sia lì. Comun¬ 
que ò provvidenziale. Si avvicina alla parete e prende la rivol¬ 
tella. Il caricatore non è del tutto pieno, ma c'è ancora un bel 
po' di proiettili. 

Esce dalla sala d'ibernazione e ritorna nella cabina principale 
di comando. Fa un veloce rapporto sugli occupanti dei conteni¬ 
tori. 

Poi va in cerca dell'extraterrestre. 

Con la rivoltella impugnata percorre tutta la nave, così co¬ 
me ha sempre fatto nelle abituali ispezioni. Controlla ogni cabi¬ 
na, ogni locale, ogni ripostiglio. 

Non trova nessuno. 

Si siede alla scrivania nella cabina principale di controllo, 
sotto il teleschermo vuoto, e aggrotta la fronte. 

Si rende conto di non avere la minima idea delle caratteri¬ 
stiche dell'extraterrestre. Costui potrebbe vivere all'esterno della 
nave, in una sua navicella personale, forse attaccato come una 
sanguisuga alto stesso portello della Hope Dempsey. 


133 



Il grosso teleschermo sopra il suo capo viene usato per ispe- 
zionare lo scafo della nave. Ryan lo mette in funzione. L'appa^ 
rocchio controlla ogni centimetro dello scafo. Nulla. 

Ryan si rende conto che da due settimane non ha pratica¬ 
mente mangiato nulla. Questo spiega la sua debolezza. La crea¬ 
tura, ora si rammenta, non gli ha mai portato cibo. Gli ha por¬ 
tato soltanto droghe, e ha cercato, assumendo l'aspetto di sua 
moglie Josephine, di somministrargliene ancora. Forse non erano 
neanche Proditol... 

Ryan si preme la nuca e la massaggia. Nell'altra mano impu¬ 
gna saldamente la rivoltella. 

Da dietro le spalle gli giunge un colpetto di tosse. 

Si gira di colpo. 

C'è Fred Masterson, o la creatura che ha assunto l'aspetto 
di Fred Masterson. 

Ryan lo prende di mira con la rivoltella ma non spara su¬ 
bito. 

"Ryan!" Dice Fred Masterson. "Sei l'unico di cui mi possa 
fidare. SI tratta di Tracy." 

Ryan sente sé stesso rispondere: "Che è successo a Tracy?" 

"L'ho uccisa. Non ne avevo l'intenzione. Stavamo discutendo 
e... devo averla pugnalata. È morta. Aveva una relazione con 
James Henry." 

"Che cosa Intendi fare, Fred?" 

"L'ho già fatto. Ma ho bisogno del tuo aiuto in qualità di 
comandante. Non posso nascondertelo. L’ho messa nel suo cori- 
tenitore. Potresti dire che l’hai suggerito tu. Potresti dire a tutti 
quanti che aveva bisogno di riposo, per cui hai suggerito di met¬ 
terla in ibernazione un po’ prima del previsto." 

”Tu menti!" Gli urla Ryan. 'Tu menti! Che cosa ne sai?" 

’Ti prego, aiutami," dice Masterson. "Ti prego." 

Ryan spara, stando attento a non sprecare munizioni. 

'Masterson' cade a terra. 

Ryan sorride. Una fitta di emicrania lo acceca per un mo¬ 
mento. SI strofina gli occhi. 

Fa per vedere se Masterson' è morto. 

'Masterson’ è spanto. L'extraterrestre non può essere ucciso. 

Ryan si sente di nuovo male. Si sente sconfitto. Si sente im¬ 
potente. 

L'emicrania aumenta. 

Ryan alza lo sguardo. 
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Ci sono i ballerini. Ci sono tutti i suoi compagni. C'è la vec** 
Ghia. 

Ryan urla. Fugge fuori dalla cabina di comando, si precipita 
lungo il corridoio, entra nella propria cabina, e chiude la porta a 
chiave. 

Crolla sulla cuccetta. 


CAPITOLO XXI 

Ryan, seduto nella cabina chiusa a chiave, cerca di fare il 
punto della situazione. 

A bordo non c'è nessun extraterrestre. Ho avuto soltanto 
delle allucinazioni. Questa è la spiegazione più ovvia. 

Però non spiega ogni cosa. 

Non spiega perché la porta della sala d'ibernazione era bloc¬ 
cata. 

Non spiega perché il Proditol non ha funzionato. 

Ryan sbatte le palpebre. Naturalmente. Non ho affatto preso 
il Proditol. Mi sono soltanto indotto a credere di averlo preso. 
Ecco perché ho inventato t'irpprovviso risveglio di John. 

E suppongo di aver messo in funzione la chiusura d’emergen¬ 
za della sala d'ibernazione senza accorgermene. 

Lo sforzo è stato eccessivo per me. Qualche meccanismo de! 
mio cervello ha cercato di impedirmi di lavorare così intensamen¬ 
te. Ha inventato r'aiuto' affinché potessi riposarmi per un pah 
di settimane senza preoccuparmi de! governo della nave. 

Ryan sorrìde di sollievo. La spiegazione quadra. 

£ così mi sono sentito in colpa nei confronti degli occupanti 
dei contenitori, per ii fatto di averli 'abbandonati'. / miei discor¬ 
si circa il loro tradimento erano in realtà la mia convinzione di 
averli traditi io... 

Ryan guarda la rivoltella che tiene ancora stretta in mano. 

Rabbrividisce e la getta sui pavimento. 


Zio Sidney è in piedi davanti alla porta. 

"Fai bene a far così, non è vero?" Dice. 

"Vattene, zio Sidney. Sei soltanto un'allucinazione. Tutti quan¬ 
ti siete delle allucinazioni. Il vostro posto è nei contenitori. Vi 
sveglierò quando raggiungeremo il nuovo pianeta." Ryan si sdraia 
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di nuovo nella cuccetta. "Su> vattene." 

"Sei uno SCIOCCO," replica zio Sidney. "Hai sempre ingannato 
te stesso. Fin da molto tempo prima di trovarti in questo pastic¬ 
cio. Eri un paranoico come chiunque altro sulla Terra. Hai solo 
cercato di razionalizzare la tua paranoia, ecco tutto. Non meriti 
di salvarti. Nessuno di noi lo merita. Tu sei furbo, ma ora sei 
completamente solo." 

Ryan sogghigna. "Meglio così che avere voialtri fra i piedi 
per tutto il tempo. Su, fila." 

"È vero," dice Josephine Ryan. "Zio Sidney ha ragione. Ti 
abbiamo esortato a raggiungere la meta, capisci? Ma per me e i 
ragazzi non c'era molta differenza tra II saltare in aria durante 
un attacco con bombe H o salire negli spazi In un'astronave. In 
un certo senso credo che avrei preferito le bombe H. Non sarei 
stata costretta ad ascoltare ogni giorno le tue frasi ipocrite fin¬ 
ché..." 

"Finché cosa?" 

"Rnché..." 

Ran le ride in faccia. "Continua. Dillo! Continua, Jo. 
Dillo I" 

"Finché sono andata in ibernazione." 

"Maledetta I" Sbraita Ryan. "Se avessi avuto una donna più 
forte..." 

"Ne avevi bisogno," dice Josephine. "Lo ammetto." 

'Taci." 

'Te ne sei sbarazzato, non è vero?" Dice Fred Masterson. 
"L'hai fatta fuori, eh?" 

'Taci !" 

"Proprio come hai fatto fuori James Henry," dice Janet Ryan 
"dopo aver aiutato Fred a nascondere la morte di Tracy. Gli hai 
sparato nella cabina di comando con quella rivoltella, non è ve¬ 
ro?" 

'Taci!" 

"Sei peggiorato sempre di più," dice John Ryan. "Noi abbia¬ 
mo cercato di aiutarti. TI abbiamo dato del sedativi. Ti abbiamo 
rincuorato. Ma tu dovevi farlo, non è vero?" 

"Fare che cosa? Dimmi!" 

"Mettermi in ibernazione," risponde John Ryan. 

Ryan scoppia a ridere. "Anche tu?" 

Ida e Felìcity Henry ridono fragorosamente. Ida tiene le ma¬ 
ni intrecciate sull'addome rigonfio. "Hai perduto tutti ì tuoi ami¬ 
ci, non è vero, Ryan?" Dico Felicity. "Alla fine ti sei raccontato 
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la storiella dell'extraterrestre, non è vero? Dopo aver disprezzato 
l'idea, l'hai accettata quando meno potevi permettertelo." 

'Taci. Andatevene via tutti quanti." 

"Ci hai messi tutti in Ibernazione." dice James Henry. "Ma 
possiamo ancora partartl. Potremo parlarti di nuovo quando ci 
sveglieremo." 

Ryan scoppia a rìdere. 

"Di cosa stai rìdendo, papà?" Chiede Alexander Ryan. 

"Diccelo, papà. Avanti 1" Prega Rupert Ryan. 

Ryan smette di ridere. Si schiarisce la gola. 

"Andate via. ragazzi." dice. "Non dovete rimanere coinvolti 
in questa faccenda." 

"Ma siamo coinvolti." replica Alex. "Non è colpa nostra se 
nostro padre è un vecchio pazzo." 

"È stata lei a mettervi contro di me," dice Ryan. 

"Chiunque può vedere che tu sei un vecchio pazzo, papà," 
dice Rupert con fare assennato. 

"Ho fatto del mio meglio per voi," dice Ryan. "Vi ho dato 
ogni cosa." 

"Ogni cosa?" Ripete Josephine tirando su col naso. 

"Sul nuovo pianeta le cose cambieranno. Avrò tempo per te 
e per i ragazzi." La sua voce ha un tono di blandizie. "Ho avuto 
cosi tanto lavoro da sbrigare, così tanti progetti da stendere... 
dovevo stare cosi attento..." 

Isabel Ryan gli strizza l'occhio. "E lo sei stato. Non è così?" 

"Faresti meglio a star zitta. Isabel. Ti ho sempre avvertita 
di tener la bocca chiusa su questa faccenda..." 

Ryan dà un'occhiata a Janet. Janet rìde a crepapelle. "Dor¬ 
mivo con te perché me la facevo addosso dalla paura." dice. 

'Tacil" 

'Temevo che tu lo facessi anche a me." 

Ryan la provoca. "Farti che cosa? Che cosa?" 

Janet guarda il pavimento. "Mettermi in ibernazione," mor¬ 
mora. 

Ryan li guarda tutti con un sogghigno. "Non c'è nessuno 
con un po' di fegato? Volevate tutti quanti sbarazzarvi di me. 
Avete pensato tutti di poter complottare alle mie spalle. Ma ave¬ 
te dimenticato," si picchietta il cranio con l'indice, "che io ho 
del cervello, che sono un essere ragionevole. Ho preparato questa 
missione scientificamente, pragmatica mente. Ho usato un siste¬ 
ma, no? E vi batto fi/ff/l " 
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"Me non mi hai presa/' dice Tracy Masterson. 
Ryan uria. 


CAPITOLO XXII 


Ryan ora sta meglio. 

Le allucinazioni sono scomparse. È turbato ancora da qualche 
sogno, ma non in modo grave. 

Cammina per la nave spaziale. Percorre il corridoio centrale 
fino alla cabina principale di comando, e li controlla le coordl< 
nate, gli Indicatori di consumo, gli indicatori di rigenerazione, e 
confronta di tanto in tanto i suoi dati con quelli del calcolatore 
della nave. 

Tutto quanto è perfettamente in ordine, proprio come deve 
essere. 

Vicino al grosso schermo centrale della nave c'è una scri¬ 
vania. Lo schermo, benché acceso, non mostra alcuna immagine, 
ma proietta sulla scrivania una luce verdognola. Ryan si siede e 
preme un puisante sul piccolo quadro di comando della scriva¬ 
nia stessa. Con voce chiara e uniforme detta l'abituale rappor¬ 
to. 

"Giorno millequattrocentonovanta. Nave aerospaziale HOPE 
DEMPSEY in rotta per Munich uno-cinque-zero-quattro-zero. La 
velocità si mantiene regolare a 0,9 C. Tutti gli impianti funziona¬ 
no secondo i programmi. Nessuna novità. Siamo tutti in buona sa¬ 
lute. Firmato: Ryan, Comandante In Carica." 

Ryan apre ora un cassetto e ne prende un grosso libro rosso! 
È un nuovo diario, scritto solo per una pagina. Appone la data e 
la sottolinea in rosso. 

Scrive: 

È passato un altro giorno senza molto da riferire. Sono un 
po' abbattuto: ma ieri mi sentivo peggio, mentre ora mi sembra 
che a mio umore sia migliorato. Soffro un po' di solitudine, e 
talvolta vorrei poter svegliare qualcuno per chiacchierare insieme 
un po'. Ma questo non sarebbe saggio. Mi faccio forza. Mi tengo 
mentalmente attivo e fisicamente in forma. È mio dovere. 

Ci siamo lasciati alle spalle ogni orrore e umiliazione e squal¬ 
lore della Terra. Presto daremo inizio a una nuova razza, e il 
mondo che costruiremo sarà un mondo più pulito. Un mondo sa¬ 
no. Un mondo basato sulla conoscenza e suirequilibrio, non sulla 
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paura e sulla colpa, 

Ryan ha finito di scrivere. Ripone In beirordìne il diario. 
Il calcolatore sta lampeggiando qualcosa. 

Ryan si avvicina e legge II messaggio. 

MANCA RAPPORTO SU OCCUPANTI DI CONTENITORI. 
Una stupida svista. Ryan fornisce il rapporto: 
JOSEPHINE RYAN. TUTTO REGOLARE. 

RUPERT RYAN. TUTTO REGOLARE 
ALEXANDER RYAN. TUTTO REGOLARE 
SIDNEY RYAN, TUTTO REGOLARE 
JOHN RYAN. TUTTO REGOUVRE 
ISABEL RYAN. TUTTO REGOLARE 
JANET RYAN. TUTTO REGOLARE 
FRED MASTERSON. TUTTO REGOLARE 
Ryan esita per un istante, poi continua: 

TRACY MASTERSON. TUTTO REGOLARE 
JAMES HENRY. TUTTO REGOLARE 
IDA HENRY. TUTTO REGOLARE 
FELICITY HENRY. TUTTO REGOLARE. 


• * LE TUE CONDIZIONI 
chiede il calcolatore. 
Ryan alza le spalle. 
TUTTO REGOLARE 
riferisce. 


Ryan dorme. 

Si trova nella sala da ballo. É rimbrunire, e alte finestre guar¬ 
dano su un prato buio. 

Coppie in abito da cerimonia ruotano lentamente a tempo 
perfetto con la musica, che è bassa e triste. Tutti i ballerini han¬ 
no occhiali dalle lenti tonde e scurissime che nascondono loro gli 
occcchi. Alla debole luce i loro volti pallidi sono quasi invisibili... 

Ryan si sveglia. Sorride, chiedendosi che cosa può significare 
quel sogno. 

Si alza e si stira. Per qualche motivo si rammenta del vec¬ 
chio Owen Powell, l'uomo che lui ha dovuto licenziare, l'uomo 
che si è ucciso. La cosa gli aveva fatto passare dei brutti mo¬ 
menti. Tuttavia... 

Allontana il pensiero. Non c'è senso a rivangare il passato 
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quanck) il futuro è tanto più importante. 

Prende 1 programmi agricoli. Tanto vale studiare un po' finché 
arriva il momento di andare a dormire. 

Si addormenta davanti allo schermo deirapparecchio didatti¬ 
co. 


La nave spaziale procede attraverso il silenzio del cosmo. 
Procede così lentamente da sembrare Immobile. 

È un pìccolo oggetto sperduto. 


Lo spazio è assenza di tempo e dì materia. È neutro. 
Ed ò infinito. 


Michael Moorcock 
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Volume 173 


Alan E. Nourse 
PSI-HIGH E GLI ALTRI 
(PsI-high and others) 


L'astronave aliena è ferma nelTorbìta di Giove, invisibile 
e intangibile. Anche per la razza umana è giunto il grande 
momento: gli Osservatori debbono decidere se siamo ab¬ 
bastanza maturi per essere abbandonati a noi stessi, o se 
ci aspetta una lunga quarantena. Tre sono le domande 
fondamentali: come impiega l'uomo le sue crescenti co¬ 
gnizioni in campo fisiologico e biochimico? Che atteggia¬ 
mento assume di fronte al suo processo evolutivo? Come 
reagisce incontrando altre creature intelligenti? 

Su questi interrogativi sono imperniati i tre episodi che 
costituiscono il lavoro di Alan Nourse, autore già da tem¬ 
po noto al pubblico italiano. Nella tradizione più classica 
della fantascienza avventurosa, queste storie rivelano una 
profonda fede nelle possibilità dell'uomo e una grande 
abilità di manipolare in funzione fantastica alcune brillanti 
intuizioni scientifiche. 
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A cura di Conkljn e .Asimov; [.'aitare a mezzanotte. 

Racconti - In-8 - Pagg. 496 - Rilegato (e.saurito) L. 2.700 

'i HEoroRE Sturgeon: Venere più X. Romanzo - ln-8 - 

Pagg. 240.!.. 1.000 

Puh. re K. Dick: Im svastica sul sole. Romanzo • In-8 - 

Pagg. .‘524 - RMegalo . . . . . . . L. 2.000 

A. E. \'an Vogt: La città immortale. Romanzo - In-S - 

Pagg. 272 - Rilegalo.L. l.IOO 

Kurt V'onnkgut: Le sirene di Titano. Romanzo - ln-8 - 

Pagg. 319 - Rilegato (esiiurito).!.. 1.800 

Brian VV. .Ai.niss: La lampada del sesso. Romanzo - 

In-S - Pagg. 2.36 - Rilegato . . . .1., 1.100 

Robert A. Iìkim.ein: Straniero in tena straniera. Ro¬ 
manzo - ln-8 - Pagg. .348 - Rilegato . . L. 2.000 

Ra\ Bhaobiry; Le auree mele del sole. Racconti - In-S 

- Pagg. 328 - Rilegato ... 1.100 

Kogab R. IUhholghs: Perduti su \'enerr. Romanzo - 

ln-8 - Pagg. 304 {e.sanrìRi) .!.. 1.200 

\\*M.rEH Mii.i.em Jr.: i-u can/i((/ per Leihotcitz. Ro¬ 
manzo - In-S - Pagg. .332 1- l.lìOO 

I iieooohe S tl hgeon : Projumo d’infinita. Racc'onti - 

In-S - Pagg. 121 .!.. 1.400 

Kmi/. Ijam n: Le argiuìtee leste tPuoro. Racconti - 

In-S - Pagg. .352 . . .1.. 1..300 













Isaac Asimdv: Dodici volte doìtiani. Racconti - In-S - 

Pagg. 428.L. 1.400 

A. E. Van Vogt: Llmpero d(dratom(). Romanzo - In-8 

- Pagg. 496 L. 1.600 

Ray Bradbury: La fine del principio. Racconti - In-8 

Pagg. :352 . . . . .L. 1.200 

R. SiLVERBERG - J. Vance - D. Knicht - C. D. Simak: 

Terrestri e no. Romanzi - In-8 - Pagg. 472 . .1.. 1.6.50 
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